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W ZIMOWY DZIEN 


Powietrze jest przejrzyste pełne lśniących iskier, Zimowy rozkoszny nektar chociaż piją usta, 
które na skrzydłach przyniósł wiatr z północy. w płucach nie może zmieścić się powietrze, 
— Ziemia puszystym otulona kocem, — aż się zatoczysz — błędne oczy przetrzesz, 
garście cudnych brylantów wszystkim w oczy ciska. — jakby pijany zimą i jej śnieżną pustką. 


Tak chciałbyś iść przed siebie, w cichą dal bez końca 
zanurzać narty w białym miękkim śniegu, 

nad wodą stanąć zatrzymaną w biegu 

i duszą wchłonąć świecące w jej lustrze — słońce, 


JADŻKA z KUJAW. 
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Szumowiny 


Powieść sens'cyjna na tle stosunków 
amerykańskich | 
Falszywy przyjaciel. 

Nie mylił się Winters, gdy wysłu- 
chawszy opowiadania swego wybawcy, 
powziął podejrzenie co do czystości za- 
miarów owego szynkorza, który bvł Bur- 
skiemu winien dwa tysiące dolarów i po 
tragicznem zajściu z Gerbesem tak usil- 
mie nalegał, żeby Burski natychmiast 
uciekał ze Stanów Zjednoczonych. 

Michał Twardy, a raczej Majk Har- 
den, jak się przezwał wstydząc s'ę pol- 
skiego pochodzenia, był człowiekiem 
złym i przewroinym. Urodzony w New 
Yorku, już jako dwunastoietni chło- 
pak uciókł z domu rodziców i w fto- 
warzystwie podobnych sobie łobuzów 
bujał po przedmieściach, żyjąc prze- 
ważnie z drobnych kradzieży. Sprowa- 
dzony do domu przez poticję, czas ja- 
kiś chodził do szkoły, ale wkrótce znów 
sprzykrzyło mu się życie porządku i 
pracy. Niezwykle sprytny i przebiegły, 
a przytem do najwyższego stopnia leni- 
wy, wnet zatęsknił do towarzystwa 0- 
pryszków, z którymi pop”zednio prze- 
stańvał, i pewnego dnia, korzystając z 
nieobecności rodziców, zabrał ojcu kil- 
kadziestąt dolarów i znikł na nowo. Da- 
remnie poszukiwali go rodzice przez 
policję. Michał w towarzystwie kiiku 
innych wyjechał z New Yorku, nie 
zostawiając śladu po sobie. 

Dcipiero po wielu latach, gdy oboje 
rodzice już nie żyli, zjawił się z po- 
wnrotem w mieście. Zmieniony był nie 
do poznania. Wyrósł „,zmężniał, nabrał 
pewnej ogłady i całym swym wyglą- 
dem nie przypominał dawnego ulicz- 
nika. Zamieszkat u dawnych znajomych 
zmarłych rodziców i postarawszy Się 0 


pracę, przykładnie chodził do roboty, 


nie hulał i nie zadawał się z dawnymi 
towarzyszami z ulicy, a zapracowane 
pieniądze skwapliwie oszezędzał i. odno- 
sił do banku. 

Dziwili się wszyscy, którzy dawniej 
go znali, tek wielkiej zmianie na lepsze. 
Zrazu patrzono na niego z niedowie- 
rzaniem, ale gdy Michał przez dłuższy 
czas stale pracował i unikał złego bo- 
warzystwa, zapomniano mu dawne wy- 
bryki. 

Była to jednak tylko pozorna popra- 
wa. W duszy jego drzemały dawne 
złe instynkty, wśród których górowała 
chciwość i żądza zrcb enia majątku. Ma- 
rzeniem jego było zostać właścicielem 
knajpy, bo uważał. że tylko tą drogą 
przyjdzie bez wielk'ch wysiłków i syste- 
matycznej pracy, której z serca nienawi- 
dził, do większych pienię lzy. Wiedział, 
że trudno mu będzie zaoszczęlzić tyle 
pieniędzy „żeby mógł bez niczyjej po- 
mocy kupić czy też urządzić „saiun“, 
a był zbyt sprytny ,żeby starać się o 
kapitał drogą nieuczciwą. Bał się wig- 
zienia jak ognia, i to wstrzymywało go 
giównie od połączenia się z dawnymi 
towarzyszami młodości, z których nie- 
jeden stał się znanym złodziejem lub 
bandytą. 


Pracował tedy stale i zawiązywał zna- 
jomości wśród ludzi uczciwych. Po- 
znawszy Burskiego „który pracował w 
wielkim zakładzie jubizerskim jako szli- 
fierz drogich kamieni i wiele zarabiał 
poczuł u niego zaoszczędzone pienią- 
dze i tak umiejętnie zabrał się do rze- 
czy, że Burski pożyczył mu na zwykły 
skrypt dłużny całe swe oszczędności 
w sumie dwuch tysięcy dorarów na 
otwarcie upragnionego szyniku. 


Rozporządzając temi dwoma tysiąca- 
mi i swojemi oszczędnościami, rozejrzał 
się po podmiejskich dzietnicach i upa- 
trzył sobie miejsce na salon. Pozwoie- 
nie na prowadzenie szynku otrzymał 
za pośrednievwem przekupniego urzęd- 
nika miejskiego, który za pięćset doia- 
rów poslarał się, aby Hardenowi, jak 
się już zaczął nazywać, wydano licencję. 

Z pompą wielką i wystawą odbyło 
się otwarce knajpy Hardena. Gospo- 
darz sprosił mnóstwo gości, zamówił 
muzykę i przygotował dla każdego z 


zaproszonych małe podarki z ogło- 
szeniem mowootwartego lokalu. Za- 


bawa rozpoczęła się wieczorem i trwała 
do rana. Rzecz prosta, że nikt nie 
plecił za napoje i przekąski, to Har- 
den chciał poczęstunk'em zjednać so- 
bie przyszłych stałych klientów. Dwóch 
bufetowych w białych fartuchach i czy- 
ściutkich  kaflanach rozmosiło butelki 
i tace z przekąskami, a gospodarz pod- 
chodził do coraz inaego stolika i za- 
praszał i namawiał do picia i jedzenia. 
Muzyka przygrywała od ucha, huczno 
było, wesoło i gwarno, a twarz gospo- 
darza porumien:ała radością, że docze- 
kał wreszcie ziszczenia długoletnich ma- 
rzeń. 

Nie tak różowo przedstawiał się in- 
teres w kika dni po otworzeniu. Do 
nowej knajpy nieliczni przychodziii goś- 
cie. Ci, którzy w pierwszym dniu pili. 
jedii i bawili się kosztem Hardena, o- 
gromnie chwaliii nowy zakałd, ale sami 
nie często zjawiali się Jedyną kliente- 
lą szynku Hardena byli robotnicy por- 
towi, którzy po pracy wpadal: na szklan 
kę piwa lub kieliszek wódki i, nie tr cc 
wiele pieniędzy, godzinami całeni gry- 
wali w domino lub karty, paląc przy 
tem moc cygar i fajek, że błyszczący 
i czysty lokal zamieniał się w praw- 
dziwą wędzarn ię. 

Harden zaczął się niepokoić. Był pew- 
ny, że skoro tylko zostanie właścicie- 
lem upragnionego szynku, zaraz Pop*y- 
ną szerokim strumieniem dochody do 
nowej, wspamiałej kasy. Tymczasem owe 
dochody były bardzo nikłe, a za to 
wydatki mnożyły się z każ lym dniem. 


. Po kilku tygodniach musiał oddacić jed- 


nego „bartendra* a za jakś czas po- 
szedł i drugi. Gospodarz sam musiał 
obsługiwać nielicznych gości. Długi 
mnożyły 'się i rosły, a interes szedł 
coraz marniej. 

Harden nie tracił nadziei. Mając co- 
raz więcej znajomości, pożyczał , ma 
wszystkie stromy, jednemi pożyczkami 
spłacał drugie i tak zręcznie lawirował, 
że z końcem roku jeszcze trzymał się 
przy 'szynku. Czuł jednak, że jeżeli 
interes się nie poprawi, drugiego roku 
już nie wytrzyma. Trzeba było nagwałt 
szukać ratunku przed bankructwem. 
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W poniedziałek 20. 1. bra 
w pałacu swego u'ub'onego letniska w Sandr'ngham 
w hrabstwie Norfo'k Jerzy V. król Wielkiej Brytanii 
i Irlandii, cesarz Indyi, przeżywszy lat 71. Na zdię- 


przed północą zmarł 


ciu król Jerzy V i żona jego Wiktorja Mary w 
strojach koronacyjnych. 


Dochody zakładu musiały się pow'ęk- 
szyć za wszelką cenę. A powiększyć 
je można bvło tviko przez wabienie 
stałvch gości i takich, którzy nie li- 
czyliiby się z każdvm centem, jak to 
czyniii dotychczasowi Ibvwatcy. 

Kombinował tedy Majik Harden mna 
wszelkie sposoby i wreszcie przyszedł 
do przekonania, że najlepiej będzie 
zwabić do knajpy zawodowych kar- 
ciarzy. Tacy naprowadzą najrozma:t- 
szych gości i będą ich ogrywać, a przy- 
tem, rzecz prosta, właścicieiowi lokalu 
odciąga się procenty, co samo w sobie, 
mie licząc już zysku z pijatyki, jaka 
się zwykłe przy kartach odbywa, sta- 
nowi poważny dochód. 

Szynkownia Hardena w sam raz na- 
dawała się na tajemny dom gry. Lokal 
był na uboczu, przy niezbyt ludmej 
ulicy i składał się z dużej sali. w któ- 
rej był bufet, czyli „bara“, i kilka sto- 
lików, oraz z dwóch mniejszych poko- 
jów. które miały wyjście prowadzące na 
podwórko domu. Dwa te mniejsze po- 
koje znakomicie nadawały się dla kar- 
ciarzy. Harden zaopatrzył okna w cięż- 
kie, dobrze przysłaniające story, drzwi 
poobijał grubem suknem, aby nie prze- 
puszczał odgłosów gry: i brzęku pieng- 
dzy do głównej sali, i przygotował 
wszysikó odpowiednio do potrzeby. 

Spelunka gry była gotowa. Chodziło 
tylko o zwabienie do niej graczy. Wie- 
dział Harden, gdzie ich szukać. Jeszcze 
z chłopięcych czasów pamżię:ał, że w 
wielu podrzędnych knajpach w oko- 
licy Bowery i Czternastej ulicy znajdo- 
wały się jaskinie gry, których właści- 
ciele opłacali się policji i bezkarnie u- 


prawiśji w swych lokalach SARA 
rodzaju hazardy. W porównaniu do 
tych obskurnych i brudnych szynków, 
lokal Hardena był pałacem i Majk słu- 
sznie spodziewał się, że skono uda mu 
się ściągnąć tylko kilku karciarzy, 
rozniosą wieść o nowej spelunce, bez- 
picczniejszej i wygodnie szej, i wkró'ce 
dwa jego pokoje zapełnią się najpo- 
płatniejszymi gośćmi. 

Przez kilka wieczorów chodził po 
znanych sobie miejscach gry i robił 
znajomości. Bez wierkiego trudu zwer- 
bował kiiku zawodowych graczy, zapro- 
sił ich ma suty poczęstunek do siebie 
i jasno przedstawił, że korzystniej bę- 
dzie dla nich sprowadzać upatrzomea 
ofiary do jego knajpy, niż do dawnvch, 
zbyt już osławionych spelunek. Wśród 
nowych znajomości znajdował się je- 
den „ptak niebieski“, nazwiskiem Ger- 
ber, który bez ogródek oświadczył go- 
spodarzowi, że gotów jest obrać sobie 
główną ikwaterę u niego pod warun- 
kiem, że będzie dopuszczony do części 
zysków z gry. 

Harden zgodził się bez namysłu. Do- 
brze rozumiał, że tylko w spółce z kirnś 
mocno rafinowanym i ni.eskrupulatnyn 
może spodziewać się powodzenia swej 
jaskini gry. Umowa stanęła w ten spo- 
sób, że Gerber będzie sprowadzał gra- 
czy, namawiał ich do gry i picia, a 


wzamian ma otrzymać czwartą część. 


czystego zysku. 

Jakoż wkrótce zaczęły się złote czasy 
dla Hardena. Gerber sam rzadko gry- 
wał, bo nie miał dosyć wprawy cio sztu- 
czek szulerskich, ale za to był niezrów- 
nanym maganiaczem. Codziennie pra- 
wie potrafił sprowadzać nowych graczy 
i tak umiejętnie zabierał się-do nich, 
że w żadnym wypadku, ogołoceni przez 
specjalistów, nie mieli urazy do nowe- 
go przyjaciela, który często nawet da- 
wał swoje pieniądze do spółki i prze- 
grywał je razem z nimi. | 

Zyski Hardena były bardzo wielkie. 
Grano przeważnie w pokiera i z każ- 
dego rozdania kart, o ile na stole zna- 
łazło się ponad pię* do'arów, odsuwa- 
mo pięć procent dla gospodarza. Kto 


zna tę grę — wie, że odbywa się szybko . 


i pieniądze w bardzo reźnem tempie 
przesuwają się z rak do rąk. Zaślepieni 
gracze mie zdają sóbie jednak sprawy, 
że przez kilka godzin gry, owe pięć 
procent, ściągane dla właściciela lokalu 
za dostarczenie kart i umożliwienie 
gry, ciągle uszczupiają zasoby wszvst- 
kich biorących udział w grze i często 
zdarza się. że każdy z grających prze- 
gra znaczniejszą sumę, a nikt jej nie 
wygra. Wszystko zmajdzie się w kie- 
szeni gospodarza. 

Ale daremnie próbowałby kto tłuma- 
czyć to zwolennikom hazardu. Uwa- 
żają, że pięć centów od dolara — to 
drobnostka w porównaniu z tem, co 
można wygrać. Zapo'minają o tem, że 
składa się z dwudziestu tylko pięzio- 
centówek, i jak głupie owce dają się 
strzyc przebiegłym właścicielom spelu- 
nek, którzy dzielą się zyskiem z naga- 
niaczami i zawodowymi graczami. 

Poprawiło się tedy znacznie po!ożenie 
Hardena. Z końcem drugiego roku po- 
spłacał najbardziej piekące długi i od- 
zyskał 'zachwiany kredyt w hurtow- 


Niemcy nawet w czasie karnawału nie zapominaja o bezrobotnych i raz w miesiącu urządzają skromne 


obiady, składające się z jednego dania. Resztę pieniędzy, 


obiad, oddawają dla 


przeznaczonych na 


bezrobotnych. 


niach wódek i browarach. Tylko jesz- 
cze dwa tysiące dolarów był winien 
Burskiemu, ale o ten diug nie kłopotał 
się, bo nie przypuszczał, żeby Burski 
wkró!ce zażądał pieniędzy. 

Ureguiowawszy w ten sposób slo- 
sunki materjalne, Harden począł roz- 
glądać się wśród znajomych kobiet. 
Sprzykrzyło mu się kawalerskie życie. 
Zapragnął żony i gospodyni domu. Jako 
właściciel dobrze idącego imteresu mógł 
się spodziewać, że bez trudności znaj- 
dzie modą, przystojną i, co najważniej- 
sze, posażną pannę czy wdówkę tem- 
bardziej, że sam był mężczyzną dosko- 
nae zbudowanym, zgrabnym i przystoj- 
nym. 

Jakoż wkrótce znalazł odpowiednią 
dla siebie partję. Była to córka boga- 
tego Niemca, szynkarza z Jersey City. 
Jedynaczka, do najwyższego stopnia 
rozpieszczona przez rodziców, Greta 
Ho'zer, już jako szesnastotelnia panien- 
ka rzuciła się w wir szaionego życia, 
zabawy i uciechy. W'eiu miała adora- 
torów, ale do małżeństwa jakoś nie 
przychodziło. Kawalerowie, uwijający 
się dokoła pięknej i wesołej szynka- 
reczki, chętnie z nią przestawali. cho- 
dziņi na tańce i zabawy, ale gdy nadcho- 
dziła potrzeba oświ iadczenia się D ręxę 
panny, zwijali chorągiewkę i us/ę)0- 
wali miejsca innym. 

Starzy martwili się ogromnie lekko- 
myślnem życiem jedynaczk*, ate wp'y- 
nąć na nią nie potrafili. A wydać Gretę 
za pierwszego lepszego drep:chrusta nie 
chcieli. Czekali więc cierp'iwie, aż có- 
reczka się ustatkuje, i poczeszali siię my- 
ślą, że młode piwo musi wyszumieć. 
Szumiała więc Greta i to z- ta- 
kim powodzeniem, że jako osiemna- 
stoletnia panna miała opinję grubo za- 
szarganą. Nie wiele AS robi ła so- 
bie z tego, co ludzie o niej mówili. 
Chciała się bawić i wać życia i wca- 
le sobie nie żałowała mówiąc, że będzie 
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miała dosyć czasu ma siedzenie w do- 


mu i zajmowanie się gospodarstwem, 
gdy zamąż wyjdzie. O tem, że znajdzie 


męża, nie wątpiła, ufna w zasobną kie- 
szeń ożca. Starzy bowiem przeznaczyli 
dwadzieścia tysięcy dolarów na posag 
dla jedynaczki. 

Hardenowi spodobała się niezmiernie. 

— W sam raz żona dla mnie — po- 
myślał i z miejsca zaczął zalecać się do 
Grety, k'órą poznał na jakiejś zabawie 
z tańcami. 

Nie zrażał się tem, co słyszał od zna- 
jomych o swej wybranej. Główna rzecz, 
że miała posag, i to spory, a co do jej 
lekkiegó prowadzenia się powi iedział 
sobie, że niech tylko zostanie jego żoną. 
potrafi jej cugli przykrócić. 

Spotkali się raz i drugi, a zawsze mna 
sali tańca. Po tygodniu Harden uda- 
wał ogromnie z*kochanego i umówił się 
z Gretą, że przyjdzie do jej rodziców 
przedstawić się i poprosić o pozwole- 
nie starania się o jej ręxę. Dziewczyna 
zgodziła się, bo Harden był rzeczywiście 
przystojny i pełen życia, a przytem o- 
kazywał ogromną uieglość i wyrozu- 
miałość na jej wybryki. 

Starzy poznawszy kandydata do ręki 
córeczki, nie tak skwapiiwie udziejiii 
pozwoienią.  Przedewszys'kiem Hozr 
pojechał do Hardena i przekomał się, 
czy kawaler rzeczywiście jest właścicie- 
lem knajpy. Na widok porządnie i do- 
statnio urządzonego szynku i mapisu 
„Mike Harden's Cozy Corner“, wymalo- 
wanego złocomemi głoskami na oknach 
lokalu, rozjaśn iły się oczy starego wygi. 
Posiedział kilka godzin z przyszłym zię- 
ciem, dokładnie się rozejrzał i powró- 
cił do żony rozpromieniony. 


— To porządny człowiek — rzekł 
do starej Holzerowej. — Niech bierze 
Gretę, bo.lepszy napewno jej się nie 


trafi. Dziewczynę kocha widocznie, jak 
sama mi mówiła, więc na co czekać? 
I tak rozpuściła się już jak dziadowski 


bat, niech idzie na swoje gospodar- 
stwo. Ale co do posagu, poczekamy. 
Harden pewno nie potrzebuje pienię- 
dzy, bo interes jego idzie doskonale. 

Gdy kawaler przyszedł ma drugi dzień, 
Holzer dał mu do zrozumienia, że zga- 
dza się ma niego, jako na zięcia. 

— Ale pamiętaj, — dodał — że Greta 
nie dostanie posagu. Chcesz ją brać 
bez pieniędzy, — bierz, a na żadne ty- 
siące nie licz, bo to eo ludzie gadają, 
że jesteśmy bogaci, wierulne głupstwo. 
Ot, spycha się biedę jako tako, aby 
przeżyć z dnia na dzień. 3 

Tu Harden okazał się niepowszednim 
aktorem. Pochwycił rękę starego i po- 
trząsając nią silnie odrzekł: 

— Toż ja wiem, panie Holzer, że 
dziś nikt mie robi tysięcy, na żadnym 
interesie. Nie dla pieniędzy proszę o 
rękę waszej córki. Pokochaliśmy się 
z Gretą, i choćby jedną tylko sukienkę 


miała, jednakowo byłaby imi droga. Go 


tam posag! Mamy zdrowie i ręce do 
pracy, to i wystarczy nam na wszystko. 

W duchu zaś myślał: 

— Czekaj stary grzybie. Niechno tyl- 
ko twoja córusia zostanie moją żoną, 
dobierzemy się do twej kasy. Już ja cię 
potrafię wychować, że będziesz tańczył. 
jak ja zagram... 

Holzer niezmiernie rozczulił się bez- 
interesownością przyszłego zięcia í o- 
biecywał sobie zrobić młodej parze 
przyjemną niespodziankę. 

— Poczciwy chłopak — mówił do 
żony, powitórzywszy słowa Hardena. — 
Nawet nie myśli o posagu. Już dla tego 
samego zaraz po ślubie wypłacimy im 
te dwadzieścia tysięcy. Prawda, mat- 
ka? i 

A stara Holzerowa tylko przytakiwała 
słowom 'męża swego i pana, którego 
woli przez całe życie ślepo ulegać zwy- 
kła. Ą 

Harden w roli zakochanego był mie- 
zrówmamy. Codziennie przyjeżdżał do: 
Folzerów, zwoził kwiaty i czekoladki 
dla Grety, przyszłej teściowej przywiózł 
staroświecki zegar z kukułką ręcznie 
wyrzeźbioną, czem ogromną radość 
sprawił, bo przypomniał starowinie wio- 
skę, z której pochodziła, gdzie miesz- 
kańcy trudnili się tego rodzaju robo- 
tami. Dowiedział się, że ojciec jegol 
przyszły był zapalonym rybakien isza- 
lenie lubił przesiadywać mad wodą z 
wędkami. Postarał się o kilka dosko- 
małych wędek i zabrał starego na cały 
dzień na ryby. 

Po kilku tygodniach stał się prawie 
członkiem rodziny. Zawojował rodzi- 
ców. Grety do tego stopnia, że starzy 
sami nastawali, żeby ślub odbył się jak 
najprędzej. 

Jakoż niebawem odbyło się huczne 
weselisko, po którem Greta jako pani 
Hardenowa objęła berło gospodyni no- 
wego swego domu. , 

Majk promieniał. Dochody z knajpy 
i karciąrni wpływały obficie, żonę już 
miał, tylko czekał jeszcze na owe dwa- 
dzieścia tysięcy dolarów, ma które miał 
już swoje plany. Nie chciał jednak; 
wspominać Holzenowi o posagu i cier- 
pliwie czekał, aż stary sam wręczy 
córce książeczkę bankową. 

Nastąpiło to wkrótce, z tą tylko: róż- 
nicą, że Holzer zjawił się rzeczywiście 


Mistrzowska para niemieckich 


łyżwiarzy 


Maxie Hörber i Ernest Bayer trenują pilnie przed Olimpja- 


dą zimową wktórej bronić będą barw Trzeciej Rzeszy. 


z książeczką na dwadzieścia tlysięcy, 
ale wystawioną nie na imię córki, lecz 
na Hardena. 

— Masz tu, mój kochany zięciu — 
rzekł uroczyście — posag Grely. Daję 
go w twoje ręce, bo znam Grelę i wiem, 
że lubi szastać pieniędzmi. W twoich: 
rękach te tysiące z pewnością pomnożą 
się... 

Majk o mało nie ucałował starego. 
Oczy mu zalśniły wyrazem chciwości 
1 tryumfu. Czuł, że dopiął swego, że 
stał się człowiekiem zamożnym, a od 


zamożności do bogactwa niedaleka dro- ` 


ga prowadzi, 

Greta mniej była zadowolona z ta- 
kiego obrotu rzeczy. Nie jednak nie 
mówiła, żywiąc w duszy silne przeko- 
manie, że potrafi osiodłać męża i że 
właśnie ona, nie on, będzie prowadzić 
wspólną kasę. 

Jakże mało znała swego małżonka! 


+ * 
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Dziwny wpływ mają pieniądze na 

człowieka. Harden, zanim poczuł tak 


znaczną sumę w kieszeni, był oszczędny 
i zapobiegliwy. Na krok nie odstępował 
interesu i dopiero w okresie starania 
się o Grelę zaniedbał cokolwiek swą 
szynkownię i kamciarnię. Skoro tylko: 
Holzer dał mu cały posag Grety, Znie» 
nił się do niepoznamia. 

Przez kilka pierwszych tygodni po 
ślubie był wielce przykładnym 'mał- 
żonkiem, ale wkrótce sprzykrzyło mu 
się przesiadywanie wieczorami z żoną 
i pilnowanie knajpy. Zaczął wynaj- 
dywać najrozmaitsze interesy, które wy- 
ciągały go z domu nieraz na całą noce, 
i tak zręcznie potrafił okłamywać żonę, 
że ta wierzyła mu w zupełności, mie: 
podejrzywając, że małżonek spędza czas 
po klubach karcianych i  przegrywą 
masę pieniędzy. 

Stało się z nim to, co dzieje się bar- 
dzo często z zawodowymi graczami i 
ludźmi, ciągnącymi swe dochody z na- 
miętności innych. Mając pieniądze, 
chciał koniecznie pomnożyć kapitał mo- 


_ żliwie najszybszym sposobem i obrał do 


tego drogę gry w karty i butelkę. Wire- 
cił się do klubu ludzi zamożnych, gdzie 
A Reż 


grywamno o bardzo wysokie stawki, i za- 
czął próbować szczęścia. Wierzył w swą 
szczęśliwą gwiazdę i grał nieźle, to też 
z początku wygrał kilka razy po parę 
set dolarów, ale wkrótce odmieniła się 
fortuna i Harden- zaczął gwałtownie 
przegrywać. i 

Zrazu przegrywał tylko dochody z 
szynikowni, ale te okazały się wkrótce 
niewystarczające i Harden, ciągle w mna- 
dziei odegrania się, zaczął podmosić pie- 
niądze z bamku, z posagu Grety. Osta- 
tecznie w przeciągu (kilku miesięcy 
przegrał wszyslko i znalazł się w roz- 
paczliwem położeniu, gdyż nietylko, że 
nie miał ani grosza w banku, ale zadłu- 
żył się znów na wszystkie strony i do 
dawnego długu Burskiego przybyły je- 
szcze znaczne sumy, pożyczone jod Ger- 
bera i kilku innych znajomych. 

Greta ani się domyślała, że posag jej 
stopniał doszezętnie. Narzekała wpra- 
wdzie, że „interesy“ tak często zabie- 
rają jej męża, ale wnet poczęła pocie- 
szać się po swojemu, tańcami w wes5- 
łem towarzystwie i przejażdżkamni sa- 
mochodowemi z coraz to nowymi zna- 
jomymi. Mąż mie wiedział, czy też nie 
chciał wiedzieć o jej eskapadach, ona 
nie kofatrolo'wała czynności męża, okła- 
mywali się wzajemnie i tak płynęło im 
życie już w pierwszym roku małżeń- 
stwa. ' 

Nieszczęście chciało, że właśnie wite- 
dy Burski zażądał zwrotu  pożyczo- 
nych pienniędzy. Co gorsze, w tym 
samym czasie upomniał się i Gerber 
o należną mu sumę. Harden ujrzał 
przed solbą zupełną ruinę. Tak Burski 
jak Gerber mieli jego pisemne zobowią- 
zania i mogli, w razie potrzeby, obło- 
żyć aresztem urządzenie szynku, które 
w każdym razie przedstawiało wartość 
kilku tysięcy dolarów. Trzeba było na 
gwałt starać się o pieniądze. 

Jedynem źródłem, z którego Harden 
mógł spodziewać się pomocy, byli ro- 
dzice Grety. Ale jakże miał żądać po- 
życzki od Holzera, skoro niedawno dostał 
cały posag Grety, wynoszący dwadzie- 
ścia tysięcy dolarów? 


(Ciąg dalszy w mast. numerze.) 
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Twarz hrabiny ma wyraz natchniony. Usta sto- 
jącego obok niej mężczyzny drżą, oczy goreją. Ka- 
rina uśmiecha się do siebie, a wzrok jej przenosi się 
w inną stromę. 

Przed odejściem podchodzi do Simona i zagaduje 
doń nagle: 

— Pan jest dorosłym mężczyzną? 

Simon popatrzył się na nią zdumiony, jakby nie 
rozumiał jej pytania. Karina dodała: 

— Dlaczego postępuje pan z kobietami, jak bez- 
radne dziecko? 

Ale on jeszcze nie rozumiał. 

— Przecież pan kocha hrabinę Czachowicz, a nie 
stara się jej pan zdobyć dla siebie niepodzielnie... 

Drgnął cały i odzyskał panowanie nd sobą. WY 
niosłem spojrzeniem zmierzył stojącą obok niego 
‘dziewczynę, ale nie zbiło to z tnopu Kariny. Dodała 
jeszcze: 

— Hrabina dla pana jest pierwszą wielką miło- 
ścią, a dla hrabiego ostatnią. * 

Odeszła, rzucając mu przez ramię swój drażniący 
uśmiech i władcze, nakazujące spojrzenie. 

Pod wrażeniem tych słów i spojrzenia poczuł, że 
jego skrupuły są śmieszne. Gotów był do bezwzględ- 
nej walki dla zdobycia ukochanej. Szukał wzrokiem 
hrabiny Czachowiczowej. Ujrzał ją stojącą obok 
hrabiny Czernowej, owianą jakby mgłą zadumy i bez- 
wiednego smutku. | 

Zaciął zęby, ślubując sobie w duszy: „Będziesz 
moją“. 

Karina przy wyjściu spotkała się z Horacym, 
który czekał na nią, chcąc na pożegnanie rzucić jej 
milczące wyznanie tego, co murtowało jego serce, 


„Moja!“ — mówiły jego oczy przy pożegnaniu. 
„Twoja! — odpowiadały jej źrenice. 
LJ LJ 


W tym samym czasie jasnowłosa narzeczona, 
oparta rozpalonem czołem o szybę okna, bliska łez, 
czekała od godziny ma ukochanego, nie mogąc zro- 
zumieć, dlaczego nie przychodzi, gubiąc się w do- 
mysłach i złych przeczuciach. 


ROZDZIAŁ IX 
Zerwanie 


Wyścigi tegoroczne budziły wielkie zaintereso: 
wanie. Sprzyjała im niezwykle piękna pogoda, która 
przynęciła na pole wyścigowe tłumy mieszkańców 
miasta. W ostatnią niedzielę wielkie rzesze zaległy 
plac wyścigowy, zapełniły loże i trybuny. 

W loży hrabiny Gronowskiej, w której króluje 
Karina, zajęli miejsca hrabiostwo Czernowie z cór- 
ką, Henryk Gronowski i hrabia Czachowiez. 

Po pierwszym biegu wszedł do loży Horacy ze 
stryjem, którego prawie przemocą wyciągnął z do- 
mu. Na widok uśmiechniętej twarzy Kariny, baron 
cofa się odruchowo, jakby zobaczył upiora. Opano- 
wał się. Podchodzi do Kariny, wpija się wzrokiem 
w jej twarz, ale żaden nawet muskuł nie drgnął na 
jej obliczu. Obojętna, zdawkowo- uprzejma, wita go 
zapewnieniem, że bardzo się cieszy z poznania go, 
gdyż tyle słyszała o nim od bratanka. 

. Dłoń jej ściska współczująco jego rękę, oczy pa- 
trzą słodko i przychylmie. - Wskazuje mu miejsce 
obok siebie i rozpoczyna rozmowę p koniach. Baron 
jest oszołomiony. Gdy ją ujrzał, omal nie krzyknął 
z bólu. Widok jej wywołał w mim rój bolesnych: 
wspomnień. Ale chwil kilka w „jej towarzystwie 
ucisza ból, zaciera wspomnienia i baron dziwi się 
sam, w jaki sposób a. łączyć PLWG Kariny 
ze swoją tragedją. 


_ Nowi znajomi wchodzą do loży. Ustępuje więc 
im miejsca i zbliża się do hrabiego Czachowicza, 
zwierzając się mu ze swego wrażenia: 

— Wiesz, — mówi, wskazując głową Karinę — 
gdym ja pierwszy raz ujrzał, doznałem wrażenia, 
że ją znam. 

Hrabia potakuje: 

— Miałem to samo wrażenie — mówi. 

Kilka lóż dalej siedzi hrabianka Beata ze swoją 
matką. Horacy, aczkolwiek niechętnie, opuszcza Ka- 
rinę i idzie do narzeczonej. Nie był u nich przez 
kilka dni, więc nie wiedział, że się wybierały na wy- 
ścigi. Odczuwa wyrzuty sumienia, Budzi się w nim 
nawet uczucie wstydu, wywołuje to nodzaj niechęci 
do narzeczonej. Beata przygląda się osobom w loży, 
którą opuścił Horacy i ujrzawszy Karinę, zastania- 
wia się chwilę. Potem uśmiecha się i kiwa przyjaź- 
nie głową w jej stronę. Ale ta ostatnia przymrużą 
oczy, nie odpowiada na ukłon i z miną Dogna 
pyta barona: 

— Kto jest ta młoda panienka? 

Pozostali sami w loży. Reszta towarzystwa noze- 
szła się po placu wyścigowym. Banon, patrząc z życz- 
liwością na jasnowłosą dziewczynę, objaśnia: 

— To hrabianka Beata Borowska. Najmilsze stwo- 
rzenie pod słońcem. 

„Karina uśmiecha się ironicznie. Chce rzucić jakąś 
złośliwą uwagę, ale wstrzymuje się. Zbliża się do 
barona, pochyla ku niemu twarz i poczyna wyna- 
żać mu swe współczucie głosem drżącym i przyci- 
szomym. Baron poddaje się urokowi jej słów, tych 
oczu uroczych, patrzących na niego z takiem ikli- 
wem współczuciem, budzą one w nim uśpione zmy- 
sły, poruszają zamarłe zda się, struny, serca. 

A ona kusi dalej: 

- — Musiały dusze nasze płynąć razem gdzieś 
w przestworzach, musiały serca nasze bić, ongiś, 
kiedyś wspólnem tętnem, gdyż wydał mi się pan 
przy spotkaniu taki swój, taki bliski... 

I ten znękany nieszczęściami człowiek staje się 
odrazu niewolnikiem tej unoczej dziewczyny, go- 
towym ma wszystko dla jej zdobycia. 

W loży hrabiny Bomowskiej Beata z żywą radością 
wita narzeczonego i pod wrażeniem widoku Kariny, 
pyta go żywo: 

— Czy to z Mścisławą Kral rozmawiałeś? 

Horacy dziwi się: 

— Mścisława Kral? Gdzie? Kiedy? 

Beata wskazuje mu głową lożę hrabiny. Sone 
skiej. 

— A ta panna w blado-różowej, haftowanej 20 
tem sukni? 

Horacy zmieszał się. Spotkał się ze wzrokiem 
Kariny, nakazującym, zazdrosnym. 

Odpowiada szybko, nie patrząc na Karinę, która 
odwróciła oczy i goni wzrokiem hrabiego Czacho- 
wicza, spacerującego z żoną. 

Horacy stoi bokiem, więc nie widzi, że oczy jej 
mają ten sam wyraz ostry, który go tak raził i wy- 
wierał na nim męczące, nieprzyjemne wrażenie. 

— To jest Karina Royola, kuzynka męża hrabiny, 
Gronowskiej, pół-Hiszpanka, która z matką miesz- 
kała w Sevilli i dopiero po jej śmierci niedawna 
przyjechała do hrabiny. 

Beata śledzi ją wzrokiem badawczym i mówi mie- 
dowierzająco:  . TAI 

— Nie mogę uwierzyć, że to nie Mścisława, 
śmieszna pół-Pollka, pół-cyganka, która zawsze twier- 
dziła, że jedynym celem jej życia ‘jest pomścić 
krzywdy swej matki. 

Horacego zabolało to porównanie Kariny do ja- 
kiejś tam dziewczyny. cygenskipj; Odpowiada gło- 
sem ostrym: 

— Zapewniam cię, że panna Karina nie ma nic 
wspólnego z twoją śmieszną przyjaciółką. 

Beata czuje się dotkniętą tonem Horacego, jed- 
nakże próbuje się uśmiechnąć. 

— Zostawmy je w spokoju; co one mogą ras 
obchodzić? 


Spogląda na Horacego kokieteryjnie, ściska go 
za rękę 

— przyjdziesz dziś do nas? Tak rzadko teraz by- 
wasz... 

Horacy czerwieni się lekko, uczuwa wyrzuty su- 
mienia, iż tak zanićdbuje swą narzeczoną Obiecuje 
wrócić z niemi do domu. Idzie tylko pożegnać się 
do loży hrabiny Gronowskiej. 

Ściska na pożegnanie dłoń Kariny. Ta patrząc mu 
proslo w oczy. mówi szeplem: 

— Pan jedzie z nami?!.. 

Horacy waha się. poczem nagle zawraca się i ze 
spuszczonemi oczyma idzie do narzeczonej. klóra 
czeka na niego w powozie. Karina śledzila go wzro- 
kiem. Promienny uśmiech radości i przywiązania 
Beaty wila jego zbliżenie, ale uśmiech ten znika, 
gaśnie, gdy wzrok spolyka się z nieśmialem. unika- 
jącem jej spojrzeniem ukochanego, klóry mówi nie 
równo, urywanemi zdaniami. 

.— Przykro mi, Bealo. nie mogę być dzisiaj u was, 
ale julro po południu wpadnę do ciebie 

Beata zagryza wargi do krwi, daje znak woźnicy, 
by ruszał. Łzy drżą przez długi czas na rzęsuch 
dziewczęcia, a gdy powóz oddalił się od miejsca, 
gdzie stal Horacy, spadają jak perły na suknię dziew- 
częcia. Malka ma brwi ściągnięte, usla zaciśnięle. 
Cierpi nad bólem swojej jedynaczki i w sercu jej 
drży nicchęć dla sprawcy tych łez. Ruchem piesz- 
czolliwym gładzi rękę swej córki, przyrzekając vo- 
bie w duszy, że ją zabierze do Włoch. do Paryża, 
byle jak najdalej od miejsca obecnych przeżyć. 

Dlugo w nocy zasnąć nie mogła Beala, luląe 
opicrzchłą od płaczu twarz do mokrej od tez po- 
duszki. Kocha go bardzo, ale wie, że nie wolno jej 
przez tę miłość zalracać godności własnej. swcj du- 
my. Zlekceważy! jej uczucie i pogardził nien dla 
tej lajemniczej nieznajomej, która tak bardzo przy- 
pominała jej przyjaciólkę szkolną. Odda mu pier- 
ścionek, zwróci mu wolność, choćby jej serce pęknąć 
miało z bólu. 

Nazajulrz, z oczami zapuchniętemi i podsiniałe- 
mi, z twarzą bladą i drżącemi uslami, stała przed 
malką, stroskaną i zbolałą 

— Mamusiu, zrywam z Horacym, bo innej drogi 
nie widzę. 

Serce matki zabiło trwożnie. Pyta nieśrniało: 

— Zdecydowałaś się? 

Śliczna główka dziewczęcia podnosi się wyniośle. 

— (zy lepiej będzie, gdy on sam zerwie? 

Łzy matki spadają na główkę dziewczęcia, która 
łzami oblewa jej ręce. 

Już zapadł zmrok i wieczorne cienie smugami 
kładły się na ziemię, gdy Horacy stanął na progu 
salonu hrabiny Bonowskiej. 

W zaciemnionym pokoju panował zmrok zupełny, 
tak, że Horacy zatrzymał się u drzwi. Z miękkiego 
folelu podniosła się jasna postać i zadźwięczał miły 
glos dziewczęcy: 

— Cieszę się. żeś przyszedł... 

Zbliżyła się do niego i wzięła go za rękę. 

— ..Byłeś bardzo dobry dla mnie, zdawało ci się, 
że kochasz mnie, wracam ci więc wolność. Nie 
wyjdę nigdy zamąż. 

Horacy nie spodziewał się takiego zakończenia. 
Miał właśnie iść do narzeczonej z zamiarem pnosze- 
nia jej o zwolnienie go z danego słowa, a oto ona 
ubiegła go i sama, pierwsza zerwała. 

Radość bezbrzeżna, egoistyczna przepełniła mu 
serce. Uczyniła go głuchym na dźwięki rozpaczy, ja- 
kie brzmiały w jej głosie. W uszach dźwięczało mu 
jedynie niby jakaś cudowna muzyka: „zwracam ci 
słowo“. Wolny był! Mógł teraz z czysiem sumie- 
niem powiedzieć ukochanej „bądź moja*. Pełen 
wdzięczności podniósł zimną rękę narzeczonej i lu- 
li} ją długo do ust. Usunęła mu ją i głosem od łez 
nabrzmiałym: wyszeptała: 

— Idź jużt... 

Zemdloną znalazła ją matka, i jak ongiś w dzie- 
ciństwie, wzięła ją na ręce i zaniosła do łóżka. Pła- 
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. chowego uspokoiła się i przyszła do siebie 
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kała nad jej bólem — jak wtedy — gdy mała māja- 
czyła w gorączce. Beata otworzyła oczy i ruchem 
skrzywdzonego dziecka przyłuliła się do jej piersi. 

— Mamusiu, to tak boli... — skarżyła się. 

Bal u hrabiostwa Czernych, wydany z powodu za- 
ręczyn córki, zapowiadał się świetnie. Cała elita 
aryslokralyczna miasla pospieszyła tam, by złożyć 
życzenia mlodej parze. Przybyła i hrabina Gronow- 
ska z Kariną, hrabia Czachowicz z żoną i baron 
Erwig. Brak tylko było Beaty, którą malka zawiozła 
na parę tygodni do klasztoru w Nowym Sączu 
i lam w almosferze spokoju, ciszy i skupieńia du- 
Karina 
czaruje urodą i pięknym strojem, który zaćmił na- 
wel paryską toalelę szczęśliwej narzeczonej, wo- 
dzącej dokoła wzrokiem Uriumfującym. Obok niej 
Henryk. dumny naprawdę ze swej narzeczonej 
i szczerze jej wdzięczny, że jego, a nie innego zde- 
cydowała się obdarzyć swoją ręką i miljona:ni 

Karina, choć obca, lak mało znała stosunki i stop- 
nie pokrewieństwa. jakie łączyły międzv sobą ze- 
brane osoby, jednakże mimo to nie czuła się onie- 
śmieloną. Niezwykła jej uroda, wytworny strój do- 
dawał jej pewności siebie. Przesunęła się przez 
salę, wilając znajomych, bystro upatrując, czy nie 
dojrzy gdzie w pośród tłumu Horacego Ujrzała go 
oparlego o drzwi i śledzącego ją rozkochanym wzno- 
kiem. 

Poprzez tłum rzuciła mu wezwanie: „chodź do 
mnie“. 

* Ale uprzedził go hrabia Czachowicz i nim Horacy 
przedostał się do niej przez zwarty tłum gości, już 
hrabia wilał się z Kariną. Uścisnęła mocno jego 
dloń, spojrzała proslo w twarz i wyrzekła szep- 
"tem: 

— Tęskniłam za panem... zazdrosną jestem o każ- 
dą chwilę, klórą pan spędza ze swoją żoną.. 

(Przybladł, gdyż wartka fala krwi napłvnęła mu 
do serca. rozpalając i tak już dość silnie rozwiniętą 

namiętność, jaką pałał ku tej niepokojącej. cudnej 
dziewczynie. A Karina tymczasem, jakby zapom- 
niała już o Czachowiczu, roześmiana, rozpromie- 
niona, witała radośnie Horacego, klóry podniósł jej 
rękę do usl i tulił długo. Hrabia patrzył zazdrośnie. 
„Jak on śmie“ przebiegło mu przez myśl. Gło- 
sem drżącym, w klórym wyczuć można było gniew, 
odezwał się: 

— Zapominasz widocznie, że masz narzeczoną?... 

Horacy pobladł, ale wytrzymał na sobie gniewny 
wzrok hrabiego. 

Hrabia przeraził się. „Zabierze mu ją* — i jedno- 
cześnie podniósł się w nim bunt: „nie da jej niko- 
mu!“ 

Karinę tymczasem poproszono do tańca. 

Bal ten dla niej mial byé niejako uderzeniem stra- 
tegicznem. Godzina ziszczenia jej planów zbliżała 
się szybko. Czytała ją w błyskach oczu, w drżeniu 
warg, w całem zachowaniu się hrabiego 

Czytała ją też i w posępnych źrenicach barona, 
w skurczu jego ust, w całym wyrazie zazdrosnego 
cierpienia, jaki przyoblekł jego twarz. 

Obudzone przez nią zmysły barona, tak długo 
uśpione pod wpływem bólu, rozszalały się w nim na 
nowo. Żył tylko już nadzieją widzenia jej i jej”po- 
siadania. 

A ona igrała z nim okrutnie, raz była zalotna 
i czuła, to znów obojętna i zimna. 

Dla niej chciał zerwać krępujące go więzy, dla 
niej gotów był nawel wyrzec się swej wiary... 

Dziś przyszedł tu tylko dla niej... gdy tymcza- 
sem ona — urocza, promienna, darzyła go chłodem 
i obojętnością. 

Unikała go. Jedynie z daleka wabiła go oczyma, 
chociaż cała zdawała się być pochłon.ęla zabawą. 
Pogrążony w swym bólu. nie zauważył, iż posiada 
towarzysza niedoli w hrabiu Czachowiczu. 


= OE Za PD RZECE EA IEEE A. : , 


-Rarna tañczy z Ħoracym. Czuje, że on jest Hrabina ma oczy pełne tez, broni się sama przed 


jej droższym nad wszystko. Gdy umilkła muzyka, 
siadają razem w jednym z bocznych gabinelów. 
Z jednej strony zasłania ich portjera, z drugiej — 


olbrzymia palma. 

— Kocham cię!.. — szepce Horacy, tuląc ją do 
siebie. 

— Kocham... — odszeptuje mu Karina. 


Bierze jej dłonie i przytula do swych gorących 
warg. . 

— Bądź moją żoną... 

Zaslygła w zachwycie. Przed oczami jej prze- 
sunął się wspaniały zamek feudalny w Karpatach, 
dziedzictwo baronów Erwigów. Ruchem nagłym 
przytula się do Horacego. 

. — Będę twoją żoną,bo kocham cię... 

Horacy pod wpływem radości, że Karina zostanie 
jego żoną, zapomniał zupełnie o Beacie. Nie czuł 
już wyrzulów sumienia, że ją porzucił. 

Karina wymogła na nim. by ślub odbył się cicho, 
w sekrecie, w ciągu najbliższych” dni. i by do lego 
czasu niki się nie dowiedział o ich narzeczeńsiwie. 
Horacy, rozkochany, szczęśliwy, zgodził się na 
wszyslko. 

Na progu sali balowej rozstali się. On poprosił 
do tańca hrabiankę Emilję, Karinę zaprosił do walca 
hrabia Czachowicz. 

Mijając barona Karola, Karina rzuca mu w prze- 
locie obiecujący uśmiech. Baron odpowiada na nie- 
go błyskiem radości w oczach. Czachowicz przytula 
ją mocniej do siebie. 

— /azdrosny jeslem o panią.. o każdy jej 
uśmiech... | 

Karina robi wyniosłą minę i wskazuje głową na 
mijającą ich w tańcu hrabinę Czachowiczową. 

— Póki żona pańska ma prawo do pana, nie 
wolno się panu w len sposób do mnie odzywać. 

llrabia pochyla się nad nią lak, że uslami prawie 
dotyka jej ust. 

— A gdybym bvł wolny? 

Rzuca mu obiecujące spojrzenie, uśmiech cza- 
rowny: 

— Wledy pomówiny inaczej... 

Trucizna zoslała wsączona w 
w doslalecznej ilości. 

Karina wysuwa się z objęć hrabiego, do którego 
podchodzi jego żona, prosząc. by ją odwiózł do do- 
mu. Znalazła się obok barona Erwiga, który na jej 
widok uśmiecha się radośnie. Karina pyla go za- 
lolnie. 

— Nie tańczy pan? 

Baron patrzy na nią z zachwytem. 

— Nie lańczę. ale pożera mnie demon zazdrości, 
i patrzę jak inni z panią tańczą. 

Karina śmieje się wesoło, kokielując go wzro- 
kiem. 

— Aż tak!? A co będzie, gdy wyjdę zamąż? 

Mężczyzna zbladł. 

— A gdybym był wolny, czy pozwoliłaby mi pani 
mieć nadzieję? — pyta powtórnie. 

— Gdyby pan był wolny — powtarza dziewczyna 
jakby w zadumie... dodaje z czarującym uśmiechem. 
Gdyby pan był wolny, to kto wie. 

A jemu oczy ciemnieją, nabierają drapieżnego 
wyrazu, a twarz blednie. 

Simon Pop widzi bladość mężczyzny i na niej 
buduje swoje nadzieje. 

Kocha ją naprawdę gorąco i stara się zdobyć 
jej miłość. Męczy się i walczy ze sobą i z nią. 

Przyzwyczajony do łalwych zdobyczy w swym 
kraju, nie może zrozumieć skrupułów, jakie po- 
wslrzymują hrabinę Czachowiczową. 


duszę hrabiego 


I dziś, siedząc u hrabiny w buduarze, pochy- 
lony nad nią, trzyma ręce zaciśnięle na kolanach, 
twarz jego pała namiętnością. 

— Nie kochasz męża, jesl on o tyle lat starszy, 
od ciebie — dlaczego marnujesz życie? 
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sobą: 

— Nie... nie... ` 

Młody człowiek prosi: 

— Kryslyno.. zliluj się, jeśli nie nade mną, lo 
nad sobą!... 

Hrabina wstaje z fotelu, chodzi nerwowo po po- 
koju. 

Męcząca cisza zapadła w pokoju. Hrabina pierw- 
sza przerywa milczenie. Zobywa się na decyzję 
slanowczą, nieodwołalną. 

— Nie mogę... gdyby on mnie nie kochał... gdyby 
mi nie ufał... ale płacić mu niewdzięcznością i zdradą 
za miłość — nie mogę.. wolę przecierpieć... niż 
żyć z wyrzutami sumienia. 

, Z oczu jej płyną łzy, gryzie wargi, ręce zaciskają 
się mocno. 

Klęka przed nią, hrabina cofa się. 

— ldź, nie wracaj, nie kuś mnie... 

Całuje jej dłoń, poczem wslaje ze spuszczoną 
głową i wychodzi z pokoju. Hrabina wyciąga za 
nim ręce, olwiera usta, jakby chciała go zawołać 
jeszcze, ale dźwięk żuden nie wydobywa się z jej 
gardła. Opuszcza ręce bezwładnie, opada na iotel 
i opierając się o poręcz łka boleśnie. 

W sąsiednim pokoju rozlegają się kroki hrabiego. 
Hrabina podnosi głowę, nadsłuchuje. Przeciera oczy, 
poprawia włosy, bojąc się, by mąż nie zauważył, 
iż płakała. 

Hrabia wchodzi do pokoju, w pierwszej chwili 
nie spostrzega żony. Slaje na środku saloniku i roz- 
gląda się wkoło. Na twarzy jego płąka się wyraz 
niepewności. Ujrzawszy żonę podchodzi do niej, 
całuje ją w rękę i siada obok na krześle. 

Hrabina boi się, by nie dostrzegł jej zapłakanych 
oczu, by nie pylał o przyczynę jej smulku. Nagle 
wslrząsa się. Podnosi głowę i przerażonemi oczy'na 
spogląda na męża. W ciszę buduaru padły jego sło- 
wa, wymawiane głosem ochrvpłvm. nerwowym: 

— Musimy się rozejść Kryslyno, uwielbiam cię 
jak zawsze, ale szaleję za inną, i by ją posiąść — 
muszę być wolny... 

Nastała cisza, przerwana nagle spazmatycznym 
śmiechem kobiety. Hrabia zrywa się przerażony 
i zbliża się do swej żony. Ale ona odpycha go ręką 


i podbiega do biurka, na klórem stoi telefon. Po- 
daje numer. Po chwili otrzymuje połączenie. 
— Hallo! Czy pan Pop w domu? Nie? Proszę 


mu powiedzieć, że jak wróci, żeby zaraz przyszedł 
do hrabiny Czachowicz... tak... dziękuję 

Wiesza słuchawkę i opiera się o biurko, zaczyna 
znów się śmiać tym samym, hislerycznym śmiechem. 
A śmiech ten smaga niby rózgami duszę hrabiego. 
Budzi w nim zagłuszone namięlnością poczucie obo- 
wiązku. Ale czuje, że słowa raz wypowiedziane — 
nie dadzą się już cofnąć i wrażenie 'ich pozostaje 
zawsze. Hrabina wreszcie przestaje się śmiać i rzuca 
mu z pogardą obrączkę pod nogi, a z ust jej wy- 
dobywa się skarga: 

— A ja dla takiego, jak ty, odrzuciłam miłość 
gorącą, chciałam zabić w sobie serce i pragnienie 
szczęścia. 
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Nazajutrz wczesnym rankiem wyjechała do 
Włoch, gdzie czekać miała na rozwód, nie poże- 
gnawszy się nawel z mężem. Tego samego popołu- 
dnia hrabia poszedł do Kariny i kornie schylony, 
wyznał jej swą miłość i zerwanie z żoną. 

Blask triumfu zamigołał w czarnych źŹrenicach 
dziewezyny. Spokojnie poglłaskała go po. włosach, 
uśmiechając się, mówiła: 

— Zaskoczyłeś mnie hrabio, więc nie gniewaj się, 
że nie dam ci dzisiaj odpowiedzi slanowczej. Za 
trzy dni popołudniu przyjedź po mnie samocho- 
dem, pójdziemy razem do zamku barona Erwiga, 
który będzie na czas czekał, Tam otrzymasz odemnie 
odpowiedź. 

(Ciąg dalszy w następnym numerze.) 


Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisač do tego działu 


Dobre rady p. Zofii 


W „POST SCRIPTUM“ COŚ DLA 
KAŻDEGO - 


„Iste Wenus“. Ostatni list Pani sprawił 
mi wielką przyjemność. Między innemi pisze 
Pani, że Jej utwory są pisane samodzielnie — 
to mi zupełnie wystarczy. Pytanie, czy, utwory, 
Pani nie są czasem naśladownictwami, posta: 
wiłam tylko dlatego, że wiersz Pani „Niech 
zapłaczą'... nasuwał mi różne reminiscencje, 
jakobym go już gdzieś czytała. Teraz jednak, 
kiedy się sprawa wyjaśniła, będę zamieszczała 
wierszyki Pani z catem zaufaniem. „Niech za- 
płaczą”... z powodu braku odpowiedniej kliszy, 
zamiast na okładce, zamieściłam w: „Krainie*) 

Przypuszczenia Pani, co do mnie, są bardzo 
trafne. Winszuję dobrej intuicji! 


„Post scriptum” z listu Pani zamieszczam do 
słownie: „Zasyłam pozdrowienia wszystkim Sym 
patyczkom i Sympatykom „Krainy“. Osobne: 
„Leśnej Rusałce* — „|adźce z Kujaw“ —- 
„Wenus“ „Smutnej Indjance“ „Du- 
szyczce“ ślę śliczne pa! Milutkiej „Duśce* 
— buziaczki i uściski. „Li z nad Olzy“ dzięku- 
ję bardzo za pozdrowienia i w pełni je odwza- 
jemniam. Smutnej „Białej Uajali"* ślę sło- 
neczny, uśmiech i moc serdeczności”. 
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SZCZĘSCIE W MARZENIU 


Czasem marzeń nić omota 
Biedne serce me, 
Piękna nić marzenia złota, 
Co się szczęściem zwie. 


Piękne snują się marzenia, 
Płynie złota nić, . 
Żywsze serca uderzenia — 
Jeno kochać — żyć... 


Lecz przepłynie fala złota. 
Pięknych marzeń w dal, 
Duszę znowu ból omota, 
Serce stłumi żal. 


„liste Wenus“. 


A MOŻE?... 


„Łobuz w. spódniczce““.  Nadesłany, swego 
czasu przez Panią list dla „Ord-Oma* — 
wysłałam. Dlaczego nie było na niego odpo- 
wiedzi, nie wiem. Może wyjaśni to Pani sam 
„Ord-Om'? 


Dlaczego sięs Pani nudzi i smuci? Czy, już 
tak bardzo źle jest, aby trzeba wpadać w te 
skrajności? Główka do góry, „Łobuzie“! Wierz 
mi, że smutek i apatja nie licuje wogóle z 
Tobą. Uśmiechaj się lepiej i dokazuj po sta- 
remu! 


Miłe pozdrowienia, załączone do listu dla: 
„Dzika“ — „Largo“ — „Dumnego Lwa“ — 
„Ramzesa“ i „Natana“ — przekazuję. A może 
który z wymienionych Panów spędzi  małę 
chmurki z czoła i oddali niepotrzebne smutki 
„Łobuza w spódniczce?'" 


„SZCZERZE, OBSZERNIE | 
I SERDECZNIE“ 


„Lawrence“. Przykro mi bardzo, że „Moje 
Powieści“ na samym początku się nieco opóź- 
niły, mam jednak nadzieję, że teraz otrzymuje 
je Pan już regularnie. 

Życzeniu Pana czynię zadość i do „Krainy! 
przyjmuję Go z miłą chęcią. Niech się Pan w 
niej czuje jak najlepiej! 

„Halinkę* i „Córkę Wichru* pozdrawiam 
w imieniu Pana i niżej zamieszczam króciutki 
wyjątek z Pańskiego listu: 

„Ucieszę się bardzo, gdy któraś z inteli 
gentnych Pań, napisze do mnie parę słów, na 
które odpowiem szczerze, obszernie i ser- 
decznie.'* 
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„DLACZEGO?* 


„Mała Konwalujka'. Ostatni Twój liścik, 
„Mada Konwalijka*, był tak ładny, że nie mo- 


"gę oprzec się pokusie, by, nie zamiescić, choć 


Klika wyjątkow z niego. Niech przeczytają je 
sobie wszyscy. Na pierwszy ogień pójdą nastroje 
z parku i lwoje refleksje: 

„U nas teraz jest bardzo pięknie. Śnieg 
dzisiaj spadł, więc świat zrobił się cały, biały. 
Drzewa w parku, jakby, owinięte w serbrne 
nitki, które przypominają mi leciutkie nitecz- 
ki uczuć, ktore w każaem ludzkiem sercu ist- 


_ nieją. Kocham taki cicny, biały nastrój w przy- 


roazie, bo dusza moja jest wtenczas wolniejsża 
od ciężkich myśli i kazdą rzecz widzi jaśniej- 
szą i lepszą... ; 

Spacerowałam dzisiaj bardzo długo i tak mi 
było dobrze w duszy. Wsród tej piałej, bez- 
kresnej ciszy, bałam się poprostu stąpać po 
ziemi, aby, nie słyszeć odgłosów własnych kro- 
kow. Dlaczego to, gdy czujemy się szezęsliwymi 
to tylko na parę minut, a potem przychodzą 
znów smutne retleksje i zaćmią zawsze słone- 
czne chwile naszego szczęścia ? 

Na powyższe pytanie może ktoś inny, Pani 
odpowie, (mam takie wrazenie), wobec tego 
przesyłam Ci, „Maleńka Konwalijko'', siostrza- 
ne usciski i wiadomość, że „bBięwitny, Rycerz“ 
nie jest tym, o którym Pani mysli. Pozdro- 
wienia: „Smutnej Mirjam“ — „Konwalji* — 
„bzince* i „Czarnej Dziewczynce* — przeka- 
zuję jak najchętniej. Pa! 


DZIĘKUJĘ ZA DOBRE SŁOWA 


„Duszyczka*. Dziękuję Ci, Kochanie, za do- 
bre, miie słowa i nizej zamieszczam kiika zdań, 
dotyczących „Leśnego Bożka“: 

„Leśny Bożku'! Dziękuję Ci za słowa prze- 
znaczone dla mnie w „Krainie“. Myślę, że 
nie żałujesz, że dałeś się namówić i wciągnąć 
do Rodzinki p. Zosi? Nie wolno Ci jeanak 
tak prędko zapomnieć, że masz „Siostrzyczki“ 
i „Braciszków* i musisz często pisać. Przyślij 
mi Swoją fotografję i napisz, czy zauważyłeś 
w numerze 49 kilka słów, skierowanych do 
Ciebie? Serdeczne pa! zasyła „,Duszyczka', 


WIERSZOWANY APEL 


„Zapomniany Kwiatek" swoje życzenia i wia- 
domości o sobie, zamknął w wierszowanym 
apelu. Treść jego brzmi: 


„Zapomniany Kwiatek“ o niskim wzroście 
Skromnie wychyla się z krzaków kaliny, 
I prosi grzecznie „Krainę szczerości”, 
O przyjęcie do grona swej rodziny. 


Czy zaciekawi kogoś może mój los?... 
Będę czekała na to wciąż wytrwale, 
A może znajdzie się dobry, miły, ktoś 
I otrzymywać będę listy, stale. 


Pomorzanką jestem z małej, cichej wsi... 
Tak lubię przymknąć swoje ciemne oczy 
I marzyć czasem, niekiedy słodko Śnić, 
Gdy ciemna noc me smutne myśli zmroczy. 


Bądź mi Zosieńko moja pomocą dziś, 
I swą protekcją wyjednaj wkrótce to, 
Ażebym mogła korespondować skimś, 
I odebrała białych  liścików stos. 


„HALLO „ELFIE*! 


„Samotna Tuśka z Borów Tucholskich. Ko- 
chana Dziewczynko! Napewno ucieszy Cię wia- 
domość, że w redakcji znajduje się list dla 
Ciebie, brak mi tylko Twego adresu. Nie zwle- 
kaj więc i prześlij mi go zaraz. A może jest on 
już w drodze?... Apelowałam bowiem w ub. 
numerze o adresy... 

Hallo! „Elfie“! — „Samotna Tuśka“ dzię- 
kuje Ci za pozdrowienia i śle ich również moc. 
Z „Sotiusem“ chciałaby chętnie nawiązać wy- 
mianę myśli, ale prosi, aby ten Pan pierwszy, 
do niej napisał. „Andziulkę“ i „Marzycielskie- 
go Bruneta“ — „Tuśka* serdecznie pozdrawia. 
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.W POSZUKIWANIU PRZYJACIÓŁ 


„Artylerzystać, „Kim jestem? — „Artyle- 
rzystą*, pod którym ukrywa się wesoły, szatyn 
z Uniezna. W. lecie czarny, jak smoła, a w 
zimie bielszy od kominiarza. Ponieważ zain- 
teresowaia mnie „Sportsmenka“, która posiada 
wszystkie walory, wymarzonego przeze mnie ide 
ału, proszę ją o jakikolwiek odzew.“ 

Oto, co pisze ,„Artylerzysta"*, młody, pełen 
życia „wiarus“, który pragnie wymieniać skimś 
swe myśli i który, szuka szczerych przyjaciół. 


„NAPISZCIE LISTY I PODAJCIE 
ADRESY* 


- „Rom- Mar. Niestety, fotografja zamiesz- 
czona w nr. 2 „Moicn Fowlesci' na okładce, 
nie jest podobizną moją, ani żadnej Czytelniczki 
naszego tygodnika. jest to bardzo popularna 
artysika tiunowa Nancy Carrol. Szkoda, gdyż 
w przeciwaym razie zamach na stan kawalerski 
doszediby do skutku, prawda? 

Wierszyk Pana, zamieszczony, na okładce, 
skróciliśmy ze względów tecnnicznych. Co zaś 
do „szczerego wypowiadania się i nie owi- 
jania niczego w baweinę*, wolałabym, aby 
nie czynił Pan tego w wierszach, przeznaczo- 
nych do „Moich Powieści‘. Zbytnie zapały, 
erotyczne razityby, wielu Czytelników i właśr 
nie ze względu na to, proszę Pana o utwory 
jak najwięcej zrównoważone i spokojne. 

„Czy marzę“... umieszczam dzisiaj. Wiersz 
bardzo ładny, napewno będzie się podobał. 

„Komunikaty“ - chętnie zamieszczam: 

„P.p. Halinie N. i Marji 5. przesyłam po- 
zdrowienia i proszę o lišciki. 

„Lence“ list z fotografją wysłałem. Znajduje 
się na poczcie, na poste-restante. 

„Elżunię: =z = Torumaser i „AGE 
proszę o adresy. Wogóle Torunianki proszę Q 
listy!.. Za Toruniankami przepadam, jak za to- 
ruńskiemi piernikami. Serjo! loruń!.. Jeśli jest 
w nim szczery romantyk, to także niech na- 
pisze! Bardzo proszę! 

„Kapłankę Wschodu“ zapytuję, czemu wy- 
brała sobie taki pseudonim... Znam osobiście 
panią, używającą podobnego i chciałbym się 
przekonać, czy to dwie inne osoby. 

„Iste- Wenus“ radbym poznać także. Dlatego 
proszę powyższe Panie i innych chętnych do 
skreślenia paru słów z swoim adresem na: - 
poste-restante dla „Rom-Mara', Warszawa, Plac 
Napoleona.“ 


WIERSZYK DLA „BIAŁEJ UAJALI“ 


„„Płacząca Brzoza“ jest córką leśnika i bar- 
dzo kochaną Dziewczynką. Mieszka w: dużym, 
pięknym lesie i tam pędzi swoje życie. Prze- 
syła pozdrowienia: ,„Maleńkiej Dzidzi'* i „Bia- 
łej Uajali", której poświęca poniższy, wierszyk: 


CO PISAĆ? 


W. chwili, gdy Ty jesteś smutna, zadumana, 
Cóż Ci mam napisać, Dziewczynko Kochana?... 
Ot, napiszę, że zdumiona jestem cała 
Wierszykami Twemi — „Uajali Biała.“ 


Choć z nich wieje smutek i żal i tęsknota, 
Wyściskać Cię za nie bierze mnie ochota, 
Lecz, że nas odgradza przestrzeń tak nie mała, 
Pozdrawiam Cię tylko — „Uajali Biała.“ 


CHYBA ODEZWIESZ SIĘ TERAZ 
CZĘŚCIEJ 


„Liliputka* przekazuje szczere uściski swoim 
Koleżankom: Bronce i Wandeczce z Klemen- 
towskiego Nadleśnictwa, a dla Ich rodziców 
załącza głębokie ukłony. ; : 

Po spełnieniu najważniejszego dziękuję Ci, 
Kochana „Liliputko”, za miły liścik i spo- 
dziewam się, że teraz, po wstąpieniu w nasze 
szeregi, odezwiesz się częściej. 


r 


CZy MARŻĘ... i 


_  Maruśce Schimichowskiej z Gdańska. 
czy marzę, 


Pytasz, « czy snów złote roje 
owiaiy kiedy blade czoło moje, 
czy mam ideę, która mi przyświeca, 


ogień zapału A tryumfu wznieca, 
czy myslą kiedy ulatam w niebiosa, 
gdzie skąd pada 


świeci słońce i 


rosa?... 
CŚ ci odpowiem?... Czarna gorycz życia 
zbyt. wielki kielich dała mi do picia... 
Fije go z żalem... bo cóż jestem Winny, 

że mię ominął los złocisto-płynny?... 

ze Jestem plebjusz wzgardzony u świata 
i każdy tak mną, jak pyłem  pomiata? 


Więc cóż mi z marzeń, kiedy, życie twarde, 
śle mi jedynie rozczarowań wzgardę?... 
kiedy idea jako blask promieni, 
nielicznych oświeca wśród szarych cieni, 
kiedy sen tylko snem jedynie bywa, 

a kiedy, dzień wstanie, nić snu się zrywą?... 

Marjan Bińkowski. 
` SMUTEK 

. „Smutna Imelda*. Podobnie, jak pseudonim, 
Jest smutny i list „Imeidy''. Przeczytajcie go 
wszyscy, a potem prześlijcie tej smutnej Pa- 
nience choć kilka dobrycn i radosnych słów. 

„Droga p. Zofjo! Źle mi na świecie i smut- 
no.. Nie mąm nigdzie dobrego, szlachetnego 
serduszka, z którem mogłabym podzielić swe 
myśli. Dlatego chciałabym za pośrednictwem 
p. Zofji poznać kogoś, z kim mogłabym kore- 
spondować i w ten sposób urozmaicić sobie 
monotonne chwile w życiu, a szczególnie długie, 
zimowe wieczory. 

Jestem brunetką o niebieskich oczach i ser- 
duszku kochającem wszystko, eo dobre i piękne. 
Mieszkam w cichej wiosce nad morzem, w bar- 
dzo pięknych okolicach. Przesyłam pozdrowienia 
wraz 4 prośbą o liściki: „Sztubakowi* — 
„Largo“ — „Parysowi“ — „Gwidonowi“ — 
„Geńkowi“ i „Waldemu“. 


„HALLO*, 
„NIEBIESKOOKI HANDLOWCU !* 


„Leśna Rusatka*. W jednym z ostatnich nu- 
merów „Moich Powieści“ dawałam Pani 
odpowiedź na list, pisany przed świętami. 
Czyżby jej „Pani nie zauważyła? 

Na pytanie Pani, mające związek z moją 
osobą, daję potwierdzającą odpowiedź. Wia- 
domość o zrealizowaniu się wkrótce Pani ma- 
rzeń, ucieszyła mnie bardzo. Życzę wszyst- 
kiego najlepszego! | 

Chętnie -przesyłam załączone przez Panią po- 
zdrowienia dla: „Białej Uajali* — „Lilli We- 
nedy“ — „Iste- Wenus“ = „Lilki” — „Bajki“ 
— „Jadźki z Kujaw“ — „Augusta“ — „Giaura* 
— „Samotnego Roma“ i „Ismaela“. 

Dopisek również z przyjemnością zamiesz- 
czam : 

„Hallo! „Niebieskooki Handlowcu“! Czekam 


AŚ na liścikod Pana, Ściskam serdecznie. 
oń!“ : j 


WYSŁAŁAM 


„Brunet“. List wysłałam. Do tej pory chy- 
ba już zdążył Pan otrzymać odpowiedź, -praw- 


ar 


„CHCIAŁABYM... 


„Wesoła Wandulka*. Wyobrażam sobie, jak 
pięknie musiała się Pani bawić w swoim ory- 
ginalnym kostjumiku, na balu maskowym w 
Sylwestra! Jeżeli zdjęcie się udało, bardzo pro- 
szę o nadesłanie. O ile nie będzie Pani miała 
nic przeciw temu, fotografje możemy, zamieścić 
w „Krainie“. í 

Czekam więc na przesyłkę! Narazie zaś za- 
mieszczam część liściku Pani, aby go wszyscy, 
mopli przeczytać i uczynić zadość życzeniom 

ani: 

„Tak bardzo chciałabym w „Krainie“ zna- 
leźć jakąś przyjazną duszę, z którą mogłabym 
podzielić wszystkie smutki i radości, zwłaszcza 
radości, gdyż smutną rzadko jestem. Może na- 
pisałby także ktoś dla mnie wierszyk? Tak 
bardzo kocham wiersze, choć sama ich „układać 
nie umiem. 


Korzystając z sposobności, odwzajemniar po- 
zdfowienia „Czarnej Dziewczynki“ i „le- 
Ema“. Zainteresowałam się bardzo „Gladjato- 
rem“ i „|astrzębiem z Borów Tucholskich". 
Panom tym ślę moc pozdrowień i prośbę o 
liściki'. | ALE 


„KRAINA* ZNOWU SIĘ 
POWIĘKSZYŁA 


„Steno“. W „Krainie“ mamy, znowu jednego 
Sylnpatyka więcej. Jest nim „Steno“. A oto 
jego ust: 

„„Już,od dawna, czytając i przeglądając „Mo- 
je rowieści'*, z wielkiem zainteresowaniem śle- 
aziłem „Krainę szczerości i naszycn trosk. 
Zainteresowanie to wzrastało zawsze z ukaza- 
niem się nowego numeru „Moich Powieści. 
l przyszedł dzien, w którym i ja zapragnątem 
zawiązac z sympatykami „Krainy,“ węzet przy- 
jazni. Więc zabraiem się do napisania tego listu 
w nadziei, że p. Zorja spełni moją prosvę, zali- 
czając mnie do grona Sympatyków. 

rodaję kilka stow o mnie: jestem młodym 
chłopcem, ktorego ani na enwiię nie opuszczą 
humor. Czuję się obecnie bardzo samotny, dla- 
tego apeluję o miłe listy. Ślę serdeczne pozdro- 


wienia: ,,ugnistemu Serduszku* — „kiglarnym 
Oczom* — „lwonce* i „Córce Wichru'". 
FOTOGRAFJA 


ZOSTANIE UMIESZCZONA 


„Czarnulka z Grudziądza*. Uwaga, „Mała 
Filu$'! „Czarnulka z Uurudziądza'* wyraża chęć 
nawiązania z lobą korespondcucji. Cnyba z ra- 
dostią przeslesz |ej kilka słów zacnęty? Tak 
samo „Sterus z Urudziądza”, „Sztubak* 
„Wesoła Marietta“ i „Kasieńka z Borów Tu- 
cholskich'', ktorym „,Czarnulka* przesyła po- 
zarówienia i ktorych darzy wielką sympatją. 

A teraz kilka stów dotyczącycn wyłącznie 
Ciebie „„Czarnulko*: Pytasz, czy nadesłaną 
przez Cievie rotografja zosianie umieszczona w 
„Moich rowiesciacn*+ A więc tak! Zdjęcie 
musi być wykonane na błyszczącym papierze, 
gayz tylko takie nadaje się do reprodukcji. 
Na pozegnanie śkę Ci, „Czarnulko'*, miłe pa! 


PAMIĘTAJ! 


„Tancerz“, jak się tego możemy spodziewać 
po pseudonimie, szalenie luoi tańczyć, słuchać 
muzyki i śpiewu. Pisze mi, że nie ma odwagi 
pierwszy do kogoś napisać. Oj! „Tancerzu'*', 
coś Ty za mężczyzna, że się boisz przesłać 
komuś kilka miłych słów? Czyż do tego po- 
trzeba aż odwagi? Pamiętaj o tem, aby się 
poprawić, zwłaszcza, jeżeli nasz apel o listy 
przeminie bez echa. 


DZIĘKUJĘ! 


„Lucyna - Barbara“. Dziękuję Panu w imie- 
niu Sympatyków i swojem, za życzenia Świą- 
teczne i noworoczne i przesyłam wiele po- 
zdrowień. 


CZY PRĘDKO DO MNIE NAPISZĄ? 


„Mała Filuść. Po otrzymaniu adresu od 
Pani, listy zataz wysłałam, Zapewnie przy- 
niosły moc niespodzianek, prawda? 

Za pozdrowienia i ukłony — dziękuję. Czy, 
„Mała Filuś" i „Smutna Haneczka“ prędko 
do mnie napiszą? 


KAŻDA CZYTELNICZKA 
„Moich Powieści* powinna być prenu- 
meratorką Ilustrowanego Dwutygodnika. 
kobiecego p. t. 

„MOJA PRZYJACIÓŁKA: 
który kosztuje 
TYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE 

„Moją Przyjaciółkę*, w której „Pani 
Zofja* prowadzi popularny dział „My 
— kobiety — między sobą* — czyta każ- 
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.062. Wystarczy, adre- 


sować: : 


„MOJA PRZYJACIÓŁKA“ ŻNIN 
2-67 — 


„w 


Teczka Wujka Janusza 


ROZSTRZYGNIĘCIE SPRAWY , 


„Eglė“, Krótka będzie moja odpowiedź na 
Twoj list, Droga Panienko: Poetą trzeba ‘się 
urouzić, pisać wierszyków bez talentu nie mor- 
żna. Czy, Pani posiada talent, nie wiem, gdyż 
nie zaiączyła P. do ustu zaanych próbek liter, 
Wiem tylko, że Pani pisze jeszcze niepopraw= 


„ nie i jest za młodziutką, aby, myśleć o pisaniu 
"nowel, powieści i wierszy. Sprawę rozsirzyg- 


niemy, w ten sposób, że narazie będzie Pani 
studjowała pilnie gramatykę. Zgoda? Ależ tak, 
Miła Egle! ZER 


JESTEM WASZYM PRZYJACIELEM 


„Gwidon*. Dzięki najserdeczniejsze za mog 
życzeń i tyle dobrych słów! 


Proszę, niech Pan nigdy, nie krępuje swoich 
porywow i chęci jeżeli cnodzi o napisanie listu 
do mnie, lecz zawsze je wykorzysta. Czyż kiedy, 
oniesinielał Pana życzliwy, przyjaciel? Chyba 
nie, a więc niech ran odnosi się zawsze do 
mnie bardzo swobodnie, gdyż jestem jak naj- 
więcej przyjacielsko usposobiony, do moich 
Sympatyków. 


W. związku z przesłaną dla p. Zofji „Świą- 
teczną niespodzianką', niech Pan sobie prze- 
czyta odpowiedz dla „Sztubaka”. Łączę ser- 
deczne pozdrowienia. 


MUSI PAN POPRACOWAC, ABY 
ZDOBYĆ CEL 


„Sztubak*. Wiersze w stylu: „Przyjdzię 
piękny czas”... są już dzisiaj anachronizmami. 
lawie wiersze podovatyby się przed kiikunasty 
laty, dzisiaj czytelnik pragnie znaleźć coś wię- 
cel w wierszu, jak czułe roztkliwianie się nad 
„lubą*. Niech Han przeczyta sobie w wolnej 
chwili kilka wierszy, nowoczesnych poetów: n. 
p.: Tuwima, Lesmiana, Roztworowskiego, Jas- 
norzewskiej — Pawlikowskiej, liłakowiczny, a 
zobaczy Fan, że utwory Pana są rzeczywiście 
za słabe, aby, je wydrukować. 


Czeka Pana jeszcze dużo pracy, zanim wszyst 
kie utwory będą posiadały jakąs wartość lite- 
racką. Jednak przy, zasobie silnej woli i wro- 
dzonej łatwości do rymowania, może Pan da- 
piąć celu. Życzę Panu tego z głębi serca i że- 
gnam przyjacielskim uściskiem dłoni. 


PóJDĄ DO DRUKU i 


„Hord“. Ucieszyłem się bardzo listem Pana 
gdyż dłuższy już czas nie dawał Pan o sobie 
najmniejszego znaku. Z nadesłanych ostatnio 
wierszyków zostaną zamieszczone: „Przyszła”., 
i „Polsko!“ 


Życzę Panu jak najwięcej szczerego zadowo- 
lenia w nowem środowisku pracy, i pozdra- 
wiam w imieniu Pana: „Elżunię z Wałdowa' 
— „Nemezis“ — „Zefi“ i „Maluśkiego”., Czy, 
ten ostatni nie zechciałby, napisać parę słów 
do „Horda“? 


PRZYSZŁA... 


je Siostrze 


mej Wisience. 


Przyszła tak cicho wśród nocy ciemnej 
I w biel osnuła wokół świat cały... 
Zima.. lechicka, zima promienna — 

I polom szarym blasku nadała. 


Przyszła w noc cichą, cudną, gwiaździstą 
I ziemię skuła w mroźne okowy, 

Ku — cichym chatom pobiegła z myślą, 
Że uradują jej się na nowo. 


Przyszła i śmieje się do nas gwiazdkami 
I tuli codzień do snu błogiego, 

(Czasem po szybach deszczu płynie łzami 
I drży tęsknotą do czegoś wielkiego. 


Kazimierz Ruliński, 


ZER Raj kobil == 


Co najmodniej :ze? 


Śmieszny zwyczaj ubierani1 się balowo 
na niebalowe okoliczności 


Utarł się u nas brzydki, nieznośny, śmieszny 
zwyczaj ubierania się balowo na niebilowe vko- 
liczności. Zwyczaj śmieszny, kłopotliwy i chyba 
u nas tylko przyjęty. 

Dlaczego? Nie wiem. Chyba po to, by nasze 
przyjaciotki dobrze, doskonale były poi itorino- 
wane o stanie naszej garderoby, żeby były 
przygniecione jej wspaniałością, żeby „popę: 
kały z zazdrości“. 

Ale przeciez bardzo często wie każda Pani 
znajoma, kuzynka i przyjaciółka, że pani posia- 
da czarną długą suknię ze złotą lamą, drugą 
bardzo dekoltowaną, inną jeszcze strojną z 
koronki. 

Więc skoro o tem wszyscy wiemy, piękne 
suknie Pani mogą wisieć w szafie i ni. po- 
trzebuje ich Pani kłaść na siebie, na rozmaite 
niewielkie przyjęcia i skromne proszone obia- 
dy. Na te. okazje wystarczy krótsza sukni. 
skromniejsza, którą Pani również ma w swej 
garderobie. 

To, co robimy dotychczas jest Śmieszne i 
nieodpowiednie i bardzo źle świadczy o guście 
pani. 


Ku pamięci dobrej gosposi. 


Jaja przed włożeniem do gotowania, należy 
zanurzyć w zimnej wodzie, aby, zapobiec pęka- 
niu skorupek. 

—0— 

Owoce bez względu na to, czy mają być 
jedzone ze skórką, czy bez, powinny być na- 
tychmiast po przyniesieniu ze sklepu obmyte. 
Zapobiegnie to gniciu owoców. 

Gdy zapas miodu w słoiku fermentuje, na- 
leży słoix z miodem ostrożnie wstawić do garn- 
ka z ciepłą wodą. Przeczekać, aż stężiły miód 
rozpuści się na płyn, a wtedy łyżką zdjąć szu- 
mowiny, które zgromadziły się na wierzchu, 
a wyklarowany, już miód. przelać do innego 
słoika. 


Że świata 


Liga dzieci dla ochrony ptzków. 
W Anglji znajduje się Liga dzieci dla ochro- 
ny ptaków, której przewodnicząca liczy 12 lat. 
Należą do niej tysiące dzieci, posiada oną 


grupy miejscowe w całej Anglji i Kanadzie, 
własne czasopismo, a nawet pewien wpływ. 
Udało się jej opracować projekt ustawy, zabra- 
niający chwytunia dzikich ptaków i trzymania 
ich w klatkach. 


Elektryczne rękawiczki dla policjantów 
amerykański _h. 


W związku ze zwalczaniem przestępczości 
otrzymała policja amerykańska rękawiczki elek- 
tryczne. Rękawiczki te posiadają nazewnątrz 
metalowe części i są połączone z akumulato- 
rem kieszonkowym. W momencie walki z prze- 
stępcą policjant włącza akumulator, rękawi- 
ce zaczynają działać, ubezwładniając momen- 
talnie przestępcę. 


CZY WIECIE, ŻE... RAA 
Lotos, czyli liija wodna była w starożytnym 
Egipcie symbolem religijnym wiary w wyło- 
nienie się światła z wody. 

* * 


Plemiona zamieszkujące wyspy w pobiiżu 
Australji, używają żelaznych haczyków do węd- 
ki, jako pieniędzy. 

* 


Podczas długich wyścigów samochodowych 
do 1000 km kierowca traci na wadze. 


Na ciekawe audycje 
Polskiego Radja w W arszawie 


Niedziela, dnia 26 stycznia 1936 r. 


9.00 Audycja poranna 12.15 Poranek symfoniczny 
W przerwie około godz. 13.00: Fragment słuchowis- 
kowy pt. „Życie snem“ z dramatu Calderona de la 
Barca 14.00 „Róża czy Ewelina” — fragment z 
powieści M. Kuncewiczowej 14.20 Muzyka sa,onowa 
15.00 Godzina rolnika *16.00 „„Samewar znowu się 
odzywa” — opawiadanie dla dzieci 16.15 Tańce 'i me- 
lodje hiszpańskie 16.45 Migawki regionalne 17.05 Mu- 
zyka taneczna 1800 „,Historja o żołnierzu” C. F. 
Ramuz'a — słuchowisko 19.40 Wiadomości sportowe 
20.00 Arje i duety operowe i operetkowe 10.45 Wy.ąt- 
ki z pism Józefa Piłsudskiego 20.50 Dziennik wie- 
czorny 21.30 „Kajakiem przez pustynię. Syrji” — 
feljeton. z cyklu „„Podróżujmy” 22.09 Muzyka taneczna, 


Poniedziałek, dnia 27 stycznia 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 Koncert Małej Orkiestry P. R. 13.25 Chwi]lka 
gospodarstwa domowego 15.15 Wiadomości o eks- 
porcie polskim 15.30 Tadeusz Olsza w swoim reper- 
tuarze 16.00 Lekcja języka niemieckiego 16.15 Mu- 
zyka salonowa 16.45 ,„„Eureka” — skecz 17.00 Prze- 
szkolenie gospodarcze kobiet — pogadanka 17.15 Mi- 
nuta poezji 17.20 Recital śpiewaczy Cecylii Wę- 


= BWS 


"zyka 20.3 Dziennik wieczorny 20.393 


Grżynowskiej 14.50 Ź dziedziny psychologii zwiefżąt 4 


pogadanka 18.00 Recital fortepianowy muzyki wspól- 
czesnej 18.30 Listy od dzieci 18.55 Skrzynka rol- 
nicza 19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Pogadanka 
aktualna 20.00 Nasza marynarka gra — koncert 
20.45 Dziennik wieczorny 20.55 Obrazki z Polski 
współczesnej 21.00 Koncert symfoniczny 22.00 „,Za- 
pomniany poeta warszawski” — Felicjan Faleński — 
wieczór literacki 22.30 Muzyka taneczna. 


Wtorek, dnia 28 stycznia 1936 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Dzienmk południowy 
12.19 „hojędy 1 piosenki” — audycja dla szkól 
12.3U Koncert orkiesry Adama Furmanskiego 13.25 
Chwijka gospodarstwa domowego 15.12 Wiadomości 
O eksporcie pojskim 15.30 Muzyka salonowa 10.00 
Skrzynka PKU. 10.15 Piosenki w wykonaniu Janny 
Brocawiczówny 10.45 Cała Poska śpiewa 11.U0 „Szkło 
i porcejana" —. odczyt z cyklu „wielkie i urobiie wy- 
najazka” 17.15 Muzyka legka 1/00 Skrzyaka. ję- 
zykowa 18.00 Koncert kamerajny 18.30 „rawei Bour- 
get 1 jego dzisiejsi następcy” — szkic juieracki 10.35 
Wiadomości sporiowe 19.0 Pogadanka akana 20.00 
Koncert symioniczny z Maiów.c W przerwie oxuło 
godz. 20.5u: Dziennik wieczorny oraz „Ubrażki z 
Poski wspołczesnej” 22.30 „4uobycze chemii w dzie- 
dzinie sziucznego otrzymywania witaminów' — od- 
czyt dla lekarzy 2240 O kobiecie poiskiej — odczyt 
w języku angiejskim 23.00 Muzyka taneczna, 


Środa, dnia 29 stycznia 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 


12.10 Higjena jamy us.nej — pogadanka 12.30 Mu- 
zyka 15.49 Chwijka gospodarsiwa domowego 19.15 
Wiadomosci o eksporcie posam 15.50 MŃoucert or- 
kiesiry ladeusza Dereuyńskiego 16.00 „Małpka Ma- 
kakiunjo” — opowiadanie dia dzieci 10.40 noncert 
choru męskiego „tŁcho” 1640 Rozmowa muzyka ze 
słuchaczem rauja 1/.00 Miodzież mowi o sobie —- 
dyskusja nieprzygoiowana 1/.40' Recital śŚpiewaczy 
proi. pawia Lcenmana 1/90 „Świat się smieje” 
15.00 Miniatury Kwartetowe 18.30 Skrzynka ogol- 
na 18.55 Poznajmy przep.sy trinansowo-rv,ne 1935 Wia 
doiności sporiówe 1Y9.0U iieporiąz aktuajny ZULU Mu- 
Ubrazkı z 
Fojski współczesnej 22.30 „„4uopycze cnem. w dzie- 
pina — 44 audycja z raujowego ¿yku 41.355 „P.onie- 
rzy awangaruy pociyckiej” — kwaurans poetycki 21.00 
„Y sklepach rabrycznycn” — pogadanka ula kupców 


Czwartek, dnia 30 stycznia 1936 r. > 

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 Poranek dja młouzieży szkół powszechuycn 13.00 
Sonaia B-Dur — Mozarta 13.20 Chwiika gospouarstiwa 
domowego 15.15 Wiauomosci o essporcie puiskIM 


lo.5U Muzyka lekka 10.00 Uadaninka Sarego vost- 


ra 10.19 iNasirojowe piosenki 1 meiodje 10.ło Cała 
polska śpiewa 11.0) U ouczytaniu książek — odczyt 
li.io lsoncert w wykonaniu 1ra Sawavwego 14.90 
„Chateaubriand” — U ksiązce Zdziecnowsaiego 18.00 
kompozycje tortepianowe jana Branmsa 18.5) Filin, 
plastyka, architektura 1809 Kącik dla młodzieży 
wiejskiej 1Y.00 Wiauomosci spuriowe 19.2U Pugs 
danka aktuajna 20.00 „rNowieśc akustyczna” — o- 
brazki karnawałowe 20.3 Dziennik wieczorny 20.55 
Caurodzony tear antyczny — pvogadaaka z Wilna 
21.00 „aról dyp — Sołtokiesa — słuchowisko 
21.50 Rechnal $piewaczy Marjı Maksakowej £4.UU Kon- 
cert symioniczny 23.00 Muzyka taneczna 


Piątek, dnia 31 stycznia 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 Auuycja dra szkół 12.40 Koncert w wykuna- 
Lia zesp ł. H.u.ny A a.s.icj .325 Chw.lka gospo ar- 
stwa uuiiowcgo 10.19 Wiadomosci O Enspuicic pol- 
skiml5.5U Moncert zespołu „Śaskada” lv.UJ Poga- 
danka aktuajna 20.00 „Powieść akustyczna” — o- 
prezesem samorządu — pogauanka dja uz.eci 17 00,,W 
świecie zarodników z przed 3U0 mijjonow lat" — 
reportaż 1/.19 Minuta poezji 1/.40 Canzonetty i arje 
operowe starych m.s.rzów be,canta z 16, l/ 1 13 w.eku 
1i.0U0 Poradnik sportowy 18.00 Koncert kameralny 
18.3u Pogadanka aktuajna 18.40 Pogadanka społeczna 
18,95 Skrzynka rolnicza 19.35 Wiadomości spor- 
towe 19.45 Momunikat śniegowy 19.50 biuro Studjów 
rozmawia ze słuchaczami P.R. 20.00 Pogadanka miu- 
zyczna 20.10 „Goplana opera Żeleńskiego — trans- 
musja z ‘Teau Wielkiego W przerwie około godz. 
21.00: Dziennik wieczorny, oraz „Ubrazki z kolski 
współczesnej” W przęrwie okolo godz. 24.00: Skrzyn- 
ka techniczna 23.20 Muzyka taneczna. E 


Sobota, dnia 1 lutego 1936 r. 

6.30 Aducja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 Przegląd prasy rolniczej 12.25 Koncert orkiestry 
kameralnej 13.00 Drobne utwory polskich kompo- 
zytorów 13.25 Chwilka gospodarstwa domowego 14.00 
Orkiestra Dyr. Tramwajów i Autobusów Miejskich 
15.00 „Żona kamienna” — klechda Artura Górskiego 
15.15 Nasz handel morski 15.30 Muzyka lekka 
16.06 Lekcja języka francuskiego 16.15 „Muzykaniom 
wstęp wzbroniony” — słuchowisko dla dzieci 16.45 
Cała Polska śpiewa 17.00 Transmisja nabożeństwa z 
Ostrej Bramy 17.50 Sergiusz Rachmaninow jako 
kompozytor i odtwórca 18.40 Przegląd wydawnictw 
19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Pogadanka aktualna 
20.00 Koncert w wyk. Orkiestry Symtonicznej P.R. 
20.45 Dziennik wieczorny 20.55 Obrazki z Polski 
współczesnej 21.00 Audycja dla Polaków z za- 
granicy 21.30 „Wesoła Syrena” 22.00 Wieczór ope- 
retkowy 23.05 Muzyka taneczna, A 
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Upiór zamku Sokolskich 

(Romans) 12) 


Wiem, czuję to, — nie, bądź spokojny, 
ja się nie boję; man jedno tylko życze- 
nie, ostatnie w tem życiu, to jest, by 
nas śmierć razem zabrała. . 

„Tak źle jeszcze nie jest“, odparł ofi- 
cer, chociaż w tej chwili pochylił się 
znacznie cały okręt, a w salonie mzległ 
się ogólny krzyk rozpaczy, „jeżeli „Gloi- 
de France“ zalonie, to pozostaną nam 
jeszcze łodzie ratunkowe i dlatego właś- 
nie przyszedłem do ciebie, Elżbieto. Po- 
zoslań przy schodach, które prowadzą 
na górę, a skoro kapitan otworzy drzwi 
i rozkaże pasażerom udać się na poklad, 
to staraj się dostać tam jak najprę- 
dzej. Znasz ten domek szklony, w 
kiórym siedzi nasz przyjaciel sternik, 
obok wisi ratunkowa łódka, tam bęcę 
czekał na ciebie, — a jeżeli nam Bóg 
dopomoże, to unikniemy zagłady. 

„Po co mamy walczyć tak nozpaczli- 
wie ze śmiercią“, odparła Elżbieta z 
głębokim, smutnym wyrazem w p'ęk- 
nych swoich oczach, „życie nie przed- 
stawia znowu takiej wartości, — kto 
wie, czyby dla nas nie było lepiej um- 
rzeć dzisiaj razem, aniżeli żyć dalej 
i wyczekiwać, co nam przyniesie dalsza 
walka z losem“. 

„Przeciwnie, najdroższa“, zawołał Mar 
celi Remy, tuląc piękne dziewczę do 
swej piersi, „musimy żyć, — zaledwie 
spoglądnęliśmy w oczy szczęściu, od 
dzisiaj wiem dopiero, jak drogim jest 
ten byt doczesny'. 

Ucałował jeszcze raz jej usta i oczy, 
poczem posp eszył na pokład, wiedząc, 
że tam czekają na jego powrót. : 

Oczom porucznika przedstawił się na 
górze obraz strasznego zamieszania. 

Fale przelewały się tak gwałtownie 
przez pokład, że jeden z masziów zoslał 
złamany .Niebezp'eczne położenie „Gboi- 
re de France“ doznało nowej przeszko- 
dy. 

Maszt upadł na tylną część pokładu, 
druzgocąc balustradę. Ster był także 
złamany. 

Najgorsze jednak było to, że z dwu- 
nastu łodzi ratunkowych, któremi roz- 
porządzała „Gloire de France“, opusz- 
czając port w Hawrze, pozostało tylko 
pięć; reszię porwały ze sobą morsk:e 
bałwany. 

„Tak „mój drogi, niema co żartować”, 
zawołał Jan Klas, spotkawszy Marce- 
lego na pomoście, „mojem zdaniem mu- 
simy rozłączyć się wkrótce z naszą 
piękną „Gloire de France“. Bodaj mę 
djabii wzięli, — ot budują taki okręt 
niby to na cały szereg lat, a tymczasem 
nie może wytrzymać ani jednej więk: 
szej burzy“. 

„Poco myśli pan teraz o okręcie“, od- 
parł Remy, „obecnie trzeba troszczyć 
się o biednych ludzi, by nie zgimęjń 
bez ratunku.“ 

„O, to piekielna noc“, odparł stermk, 
„widziałem jednak straszniejsze, a mi- 
mo to żyję jeszcze. Jeżeli zaś do tego 
przyjdzie, mój drogi, że nie będziemy 


Się mogli uratować „to umrżemy do 
licha z pieśnią na uslach, jak przy- 
stało na prawdziwych marynarzy. 

Marcelemu nie przypadł do przeko- 
nania wesoły prawie uśmiech sternika. 
Był jeszcze za młody, życie dopiero: 
przed chwilą obrzuciło go kaskadą swo- 
ich złocistych, uroczych promieni, jak 
nigdy ' przedlem. 

Znalażlszy piękną dziewczynę, która 
wprowadziła go w nieznany raj milości, 


— czyż właśnie teraz miał zanurzyć się- 


w otchłań morza i zrezygnować ze wszy- 
slEiego? 


Nie, tego Bóg nie mógł od niego żą-- 


dać, to było nad jego siły. 

„Gloire de France“ dotychczas pio- 
ruszała się żapomocą pary, sapiąc 1 
dysząc pruła powoli fale. Maszyna pa- 
rowa stawiała opór nozhukanym ży- 
wiołom, ponieważ obciążono wszystkie 
wentyle. 

Nagle umiikł szmer pary a z dolnych 
części okrętu wybiegł palacz z prze- 
rażającą wiadomością: 

„Woda dostała się do kotła i zepsuła 
cały mechanizm“. 

Równocześnie z tą- hiobową wieścią 
nadeszła jeszcze druga, znacznie strasz- 
niejsza. Na pokładzie pokazał się maj- 
tek z rozwianym włosem, z wylęknio- 
ną twarzą, krzycząc z ostatnim wysił- 
kiem woli: 

„Na spodzie okrętu zrobiła się dziura, 
woda dochodzi do wysokości trzech 
calil* 

Nikt nie mógł wytłumaczyć, jak się 
to stało. 

Może okręt najechał na podmorską 
skałę, może pod szalonym naciskiem 
fal wygięła się jedna z desek, tak że 
woda znalazła otwartą drogę do wnę- 
trza „Gloire de France“. 

W tej chwili nie było jednak czasu, 
zastanawiać się nad przyczyną wypad- 
ku, przedewszystkiem trzeba było trosz- 
czyć się i usunąć jak najprędzej wo- 
dę z okrętu ,by nie przyszło do więk- 
szego nieszczęścia. 

„Do pomp!* rozkazał kapitan. 

Co za straszne słowa podczas gwał- 
townej burzy! — Jak w każdym dra- 
macie, klóry widzimy ze sceny, istnieje 
punki zwrotny, gdzie kończy się szczęś- 
cie bohalera „a zaczyna się jego upa- 
dek, tak i lo słowa „do pomp!“ skoro 
wypowiedzą je usla kapitana, oznacza 
dla marynarzy nie mniej, nie więcej, 
jak początek końca. 

Załoga „Gloire de France* była jed- 
nak dobrze wyćwiczoną i posiadała wy- 
śmienilą dyscyplinę .Ze świezą odwa- 
gą udali się do pomp i wkrówee można 
było słyszeć szmer wylalującej wody, 
podobny, jak gdy jakiś olbrzym wciąga 
do swego wnętrza kolosalne masy wody, 
by je wyrzucić ze siebie z tem gwałlow- 
niejszą siłą. 

Jan klas kierował robotą na samym 
spodzie okręlu, nie przeszło jednak ani 
pół godziny, gdy musiał oświadczyć, że 
wszystkie wysiłki, by oddalić wodę, są 
zupełnie bezskuteczne. 

Objętość wody mi:no działania pomp 
nie zmniejszała się wcale, przeciwnie 
powiększała się zalrważająco z każdą 
sekundą, tak że niedalcką była już ta 
chwila, kiedy „Gloire de France“ mu- 

=ryYDz= 


licząca zaledwie 17 lat, 


ranna Karolina Rascon, 


będzie zapewnie najwyższą kobietą świata. Ma ona 


już 2,10 wysokości i rośnie w dalszym ciągu. 


siała zatonąć pod wpływem wody zmaj- 
dującej się w jej wnętrzu. 

Kapitan, obok którego znajdował się 
Remy, wysłuchał relacji sternika. Wzru- 
szył ramionami, spojrzał ku niebu z 
nieustraszoną miną i rzekł uroczystym 
głosem: 

A się Bóg zlituje nad nami, nie 
pozostaje nam nie innego, jak opuścić 
ten okręt, to jest: SENTE i zaloga 
niech starają się uratować, ja zaś zginę 
razem z „Gloire de France“. 

„Głupstwo*, zawołał sternik, „pan i 
my wszyscy mamy obowiązek, ratować 
się. To przestarzałe przesądy, fałszywy 
wstyd, że kapitan nie powimien opuścić 
swojego okrętu. Jestem starym mary- 
narzem i wiem dobrze co uchodzi, 0- 
świadczam jednak panu, że to przesąd. 
Nikt nie podziękuje ci, kapitanie, póź- 
niej za to, żeś zginął razem z twoim 
okrętem, zamiast ratować swoje życie.“ 

Chciał pociągnąć za sobą kapitana, 
ten jednak wyrwał mu się z rąk błyska- 
wicznym ruchem. 

„Nie, nie, daj pan spokój“, odparł, 

„nie mając żony ani dziecka, kocha- 
łem tylko ten okręt, jakby był moją 
własnością, jakbym zawarł z nim do- 
zgonne śluby. A któryż mężczyzna opu- 
ściiby swoją żonę, spieszącą w objęcia 
śmierci? 
- „Ponadto jestem pewny, że umrę nie- 
stety nie sam jeden“, dodał po chwili 
z głębokiem westchnieniem, „widziałeś 
pam przecież, że obecnie posiadamy tyl- 
ko pięć łodzi ratunkowych, które mie 
wystarczą nawet dla wszystkich pasa- 
żerów.* 

„Boże Wszechmocny, zawołał Klas, 
„masz słuszność, kapitanie“, a i Remy 
opuścił głowę na piersi i pulrzał przed 
siebie rozpaczliwym wzrokiem. 

„Panowie, uważajcie na moje nozka- 
zyć, mówił dalej kapitan, „Gloire de 
Framce* posiada tylko pięć łodzi. Ster- 
nik Klas obejmie łódź numer 1, Marceli 
Remy lódź numer 2, drugi oficer lrze- 
cią łódź, a trzeci oficer czwartą, zaś 


Angielska jedenastka piłkarska urządziła 


najstarszy ze załogi wsiądzie do ostat- 
niej łódkii. 

„Zabierzeie o ile możności jak majwiię- 
cej kobiet i mężczyzn. Przedewszyst- 
kiem dajcie pierwszeństwo kobietom; 
lecz czyż pomoże to co biednym stwo- 
rzeniom, jeżeli ich „mężowie kędą mmu- 
siieli ponieść śmierć w morskich nur- 
tach! A teraz miech majlkowie usuną 
ścianę, która zamyka drzwi od kajull.* 

Zaledwie - marynarze spełnili rozkaz 
kapitana, gdy olbrzymia fala pasażerów 
zalała cały pomost „Gloire de France“. 

Oczom obecnych przedstawiła się 
straszna, wzruszająca do głębi, scena. 

Nad okrętem zawisło ołowiane mie- 
bo, na którem mie było widać ani jednej 
gwiazdy, przez pokład przelewały się 
co chwila olbrzymie fale a na pomoście 
błąkało się z jakie pół tysiąca ludzi, 
którzy z rozpaczy załamywali:. ręce, albo: 
walczyli zawzięcie o ratunkowe łodzie, 

Nie zważano zupełnie na siebie, wszy- 
sllkie więzy i względy rozluźniły się na- 
gle. Instynkt samozachowawczy uwi- 
docznił się w tej chwili w swojej całej 
potwornej nagości. 

Syn. walczył z ojcem o miejsce w łód- 
ce, malka opuszczała własne 
byle tylko zapewnić sobie jaki taki ra- 
tunek, innych zaś, którzy byli za słabi, 
by zdobyć miejsce w łodzi, odpychano 
niemiłosiernie, a mad całą tą tłuszczą 


rozbestwionych ludzi unosiło się wycie 


iratowanych, po których kroczyli dru- 
dzy, nie troszcząc się zupełnie o nich. 

Nagle ukazał się kapitan przed stło- 
czonymi pasażerami, trzymając w jed- 
nej ręce rewolwer. 

„Wstecz“, krzyknął / piorunującym 
głosem, „zastrzelę każdego, który stawi 
opór moim rozkazom. Najpierw wsiądą 
do łodzi kobiety, i dzieci, później zaś 
mężczyźni. * ` 

Wysoki francuski wieśniak nie oka- 
zywał wcale ochoty do. spełnienia tego 
nozkazu. Odepchnął brutalnie od to- 
dzi młodą kobietę z dzieckiem przy, 
piersi. W tej samej jednak chwili roz- 
legł się wystrzał, olbrzym zatoczył się, 
a krew jego zabarwiła brudny pokład. 
-I tak znalazł śmierć, ale nie we falach 
oceanu. ) 

To poskutkowało; odtąd wsiadanie do 
łodzi przybrało spokojniejszy, nieco 


oryginal ne 


dzieci, 


zawody: kto będzie mocniejszy. 
się stale naprzód. 
charakter. Nie długo jednak trwało, 


a wszystkie łodzie były zapełnione, każ- 
de miejsce było zajęte. Nieszczęślirwi 
tłoczyli się na łodziach, a nawet pod 
ławkami ukryło się kilka postaci, byle 
tylko ich mie zauważono. 


Marceli Remy stał w drugiej łódce, 
nie zważając wcale na ścisk pasażerów; 
w jego duszy murtowała ciągle jedńa 
tylko myśl, — o Elżbiecie. 


„Dlaczego mie przyszła, dlaczego 10- 
późniła się? Był już najwyższy czas. 
Polecił jej przecie, by starała się wejść 
na pokład jedna z pierwszych! Święty 
Boże, łódź była pełna, a ciągle jeszcze 
nie było jej widać. 

By objaśnić szanownym czytelnikom. 
tajemnicze spóźnienie się młodej dziew- 
czyny, musimy cofnąć się z naszem 
opowiadaniem 0 kilka minut. 

Nie, Elżbieta była posłuszną Marce- 
lemu. Stała spokojnie u stóp schodów, 
które prowadziły ma górę, czekając na 


tę chwilę, kiedy na rozkaz kapitana 


otworzą się drzwi kajut; i właśnie sły- 
szała jak odsumięto rygle i otwarto 
drzwi, teraz mogła wejść na schody, 
į z pewnością byłaby ma pomoście jedną, 
z pierwszych. 

W tej samej jednak chwili, kiedy, 
chciała wskoczyć ma schody, poczuła 
magle, że ją ktoś trzyma za suknię. 
Obok niej biegli towarzysze niedoli. 

Obróciła głowę, — i ku swemu maj- 
wyższemu zdumieniu, zobaczyła przed 
sobą żyda Chaima Stieglica. 


„Co chcecie?* zapytała Elżbieta, przy- 


pominając sobie tę twarz, którą wi- 
działa na międzypokładzie. Wówczas 
nie zamieniła ami słowa z tym cezłowiie- 
kiem, unikając każdego z nim spotka- 
nia. „Dlaczego trzymacie mię za 
suknię? Proszę mię puścić, muszę się 
spieszyć ma polkład, majwyższy czas, 
byśmy się stąd wydostali, jeżeli nie 
mamy zginąć razem z „Gloire de Fran- 
ce', = 

„Poco mielibyśmy. ginąć“, odparł Stie- 
glic, „czyż mie zapłaciłem dużo pienię- 
dzy, by mię zawieziono do Ameryki? 
Głupstwo, — towarzystwo: zapłaci, jeżeli 
utonę w morzu. Moja matka wniesie 
skargę, a wszyscy ludzie w Hawrze 
otworzą ze ździwienia usta.“ 
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Jak widzimy „słoń 


pokonał „drużynę” i ironicznie posuwa 


„O tem teraz inyślieie*, zawołała Elż- 

bieta z niepomiernem Źździwieniem, 
„rozważciie przecie, rozchodzi się o na- 
sze życie!“ 


„Nu, to już słyszałem, jesteśmy w 
nielbezpiecznem położeniu, ale taki du- 
ży, piękny okręt nie rozleci się znowu 
tak prędko. 

„Panienko*, mówił dalej, zbliżając się 

do Elżbiety, „widziałem panią w towa- 
rzystwie drugiej młodej damy, którą 
wziąłem za jej przyjaciółkę.* 

„Tak, to była moja przyjaciólka”, Za- 
wołała Elżbieta, „Wiecie co o niej, "dla- 
czego przypominacie mi ją właśnie w 
tej strasznej chwili?“ 

„Nu, pani chce opuścić „Gloire de 
France“ i pozostawić drugą w przy- 
krem położeniu? Panienko, ja jestem 
biednym żydem, zapewniam jednak pa- 
nią, że nie zdolałbym tego uczynić.‘ 


„Mówcie wyraźniej“, odparła Elžbie- 
ta, „wiecie co o mojej przyjació!ce?* 

„Nie pytaj pani o to“, rzekł Stieglic, 
„bodaj żadne żydowskie dziecko nie do- 
znało takiego losu, jak ona.“ 


„Gdzież się znajduje?* krzyknęla Elż- 
bieta, zawuważywszy, że żyd wie więcej, 
aniżelilby można sądzić z jego łamanej 
mowy. 

„Nu, gdzieby miała być?* odparł Stie- 
glic, mie zbyt poważnie, „naturalnie 
wiem, gdzie jest, ukr AA się bowiem 
za towarami, gdy srogi, podły mężczyz- 
na wrzucił pannę do -glębokiej, ciemnej 
celi! Gdyby mi pani dała dwieście ru- 
bli, bym przepędził tam tylko jedną go- 
dziinę, — miech mi pani wierzy, pra- 
cuję chętnie na pieniądze, ale na to 
bym się nie zgodził.* 

„Powiedzieliście coś o. jakiejś ciemnej 
celi! Zlitujcie się, mówcie wyraźniej, 
szkoda każdej minuty. Anielcia żyje, 
cierpi, jest uwięziona, a ja, — chciałam 
bez niej opuścić okręt!“ 

„Cóż to za przyjąciółka zawołał 
Stieglic, mrugając oczyma, „chrześcija- 
nie mówią zawsze tyle o miłości bliź- 
niego, gdzież ta miłość, gdzie ten bliźni, 
przed sobą widzę tylko chrześcijankę.* 

Elżbieta ujęła żyda za rękę, którego. 

w zwykłej okoliczności nie byłaby do- 
kręta za żadną cenę i zawołała stłu- 
mionym głosem: A 


l 
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moją przyjaciółkę! 


POPE 


„Wydajecie mi się być porządnym 
człowiekiem, pomóżcie mi wyratować 

jee [ 

Stieglic chciał wskoczyć ma schody, 
lecz Elżbieta zatrzymała g 50 W T samej 
chwili, przybliżyła się do miego, szep- 
cąc: i 

„Człowieku, jestem bogatą, w przy- 
szłości będę miała książęcą fortunę; wio- 
bec tego slrasznego niebezpieczeństwa, 
które nam zagraża, niech mas chronią 
wszyscy Święci —“ 

„0j“, zawołał żyd. 

„Przysięgam, jnówiła dalej Elżbieta, 
„że wypłacę wam 5000 funtów szterlin- 
sów, jeżeli mi dopomożecie wyprowa- 
dzić ma pokład moją przyjaciółkę.* 

W . piersi Chaima Stieglica szalała 
gwałtowna wałka, drżał na całem ciele 


_ i obydwoma rękami zakrył sobie twarz. 


„Ja, — ja mam, wykrztusił, — „pani 
i ja mielibyśmy, — Boże wielki, tam na 
górze biją się, mordują, zabijają, na nas 
nie Ibędzie nikt czekał, co pani powie- 
działa, — pięć tysięcy funtów szter- 
lingów, proszę mi dać chwilę do na- 
mysłu, Pięć tysięcy funtów, ładny za- 
robek, mu, jeden funt szterlingów, — 
to jest tyle co dziesięć rubli, pięć ty- 
sięcy, do tego jeszcze zeno, — o je, — 
wychodzi olbrzymi majątek, okrągło 
50.000 rubli. Zlituj się, pani, nie czyń 
mię nieszczęśliwym, 50.000 rubli, pa- 
nieniko, dobrze; wiem wprawdzie, że 
zginę przy tem, ale z drugiej strony 
niie mogę zrezygnować z takiego inte- 
resu, pręy którem zarabia się 50.000 
rubli! Chodź pami, — nu, dlaczego pani 
gloi, dopiero co słyszałem, że szłkoda 
każdej minuty, pięćdziesiąt tysięcy ru- 
bli, Chaimie Stieglicu, — to twoja 
śmierć. * 

Żyd biegł szybko naprzód. Elżbieta 
szła za nim. Im bardziej zbliżali się do 
dolnych części okrętu,, tem wyraźniej 
słyszeli szmer wody, która ciągle wzra- 
stała. 

Żyd trząsł się ze strachu. 

„Woda, tylko woda, chym żył sto lat, 
tą wodą możnaby ochrzcić cały Peters- 
burg, Moskwę i Charków i wszystkie 


Młode adeptki jazdy figurowej na Tomies przybywają 

licznie do Garnisch — Partenkirchen, by przygotować 

się do wielkich zawodów na Olimpiadę w Berlinie. 

Ostatnio przybyła także słynna mistrzyni lyżwiarstwa 

Sonia Hennie, którą widzimy na zdjęciu od lewej 
strony. 


Mózg inżyniera i praca robotnika stwarza światło, 


ciepło i siłę dla sześciu stanów amerykańskich dzię- 


ki największemu w świecie generatorowi, zbudowane mu w zakładach Boulder — Damm w stanie Nevada. 


rosyjskie miasta, a oto, — drzwi, tam 
zamknięto ją, sprawiedliwy Boże, chcąc 
się dostać do panienki, musimy wejść 
do wody.“ 

„Zamoczyny sobie mogi najwyżej po 
kolana“, zawołała Elżbieta, „boi za mała 
przeszkoda, jeżeli się rozchodzi o ludz- 
kie życie!“ 

„Za pięćdziesiąt tysięcy rubli“, do- 
dał żyd, wskakując do wody; Elżbieta 
mie zawahała się wejść w jego ślady 
i oboje udali się ku drzwiom, otoczeni 
zewsząd niebezpieczeństwem. 


„Anielciu, Anielciu', wołała Elżbieta 
z całego gardła, „gdzie jesteś?” 
„Litości, zmiłowamia', odparł głos, z. 


którego brzmiała bezgraniczna rozpacz, 
„woda sięga mi już do szyi, prędko, 
spieszcie się, jeżeli chcecie mię wyba- 
wić od strasznej śmierci.“ 

„Niech się pami podniesie na pal- 
càch“, zawołał Chaim, „jesteśmy już 
tutaj, nic pani nie grozi.“ 

„Drzwi nie otwierają się“, zawołała 
równocześnie Elżbieta, „oh, ktoś je za- 
miknął. * 

„Nu, naturalnie, że są samknięte; 
czyż powiedziałem wręcz coś przeciw- 
mego?“ 

„Człowieku, trzeba było się nam p9- 
starać najpierw o klucz! 

„Także mądrość, pewnie, że powin- 
niśmy byli postarać się o klucz, czyżby 
go jednak był nam wydał ów SM 
pan?“ A 

„Chaimie Stieglicu, przynieście pred- 
ko siekierę, to "wyrąbiemy drzwi.“ 


„Siekierę, — miech pami zaczeks 
chwilkę, wrócę malychmiast ze sic- 
ikierą.“ l 


Żyd wyskoczył z wody, trząsł się jak 
zmoczony, pudel i wbiegł na schody. 
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„Czy. tylko wróci?“ myślała Elżbieta 
ze drżeniem; „nie trzeba było go posy- 
łać, teraz odszedł i będzie starał się 
o własny ratunek. W gruncie rzeczy 
nie mogę się za to ma niego gniewac, 
życie ludzkie jest drogie i każdy trosz- 
czy się majpierw o siebie.“ 

W minutę później żałowała jednak 
tego niesłusznego podejrzenia, gdyż żyd 
wywijając nad głową siekierą, wskoczył 
do wody i zawołał donośnym głosem: 

„Niech się pani usunie trochę na bok, 
o przypadek mie trudno, — siekiera 
jest ostra, — a oto i drzwi otwarte“. 

Z okrzykiem rzuciła się Anielcia w 
objęcia przyjaciółki. 


„To ty, Elżbieto!* zawołała Anielcia, 
„tobie zawdzięczam mój ratunek, — 


och, mój Boże, gdybyś wiedziała, com 
wyciewpiała, — tu w tej celi było tak 
strasznie, albo ta trwoga przed śmier- 


cią, która mię dnęczyła, gdyin posły- 
szała niezwykły ruch na okręcie i zo- 
baczyła równocześnie wodę wdzierającą 
się do wnętrza okrętu, Elżbieto, co 
„się tam dzieje na górze, — powiedz mi 
wszystko, — nie taj miczego przede- 
mną“. | 
„Nieszczęście „straszne nieszczęście, 
zaskoczyła mas burza, — toniemy!'* 
„A cóż to za człowiek tą siekierą 
co! stoi obok ciebie?“ zapytała Amielcia, 
tóra z powodu ciemności nie była w 
stamie wozpoznać żyda. 
„Nu, co to za człowiek z siekierą | 
„zawołał Chaim Stieglićc, „nu, jak pani 
sądzi, coby się stało, gdyby nie ten czło- 
wiek z siekierą, — kto otwarł drzwi, 
— mie rąbałem jak dziki? Jeżeli 
ję dać radę pięknym paniom, to mojem 
zdaniem wyjdźmy jak majprędzej z tej 
wody, bo po pierwsze jest zimno i [mox 


mo- * 


kro, a po drugie utopimy się jeszcze 
tulaj, jeżeli dłużej pozostaniemy“. 

Anieleża i Elżbieta trzymały się jed- 
nak razem i całow aly, wylewając potoki 
' łez. Elżbieta czuła się nad wyraz szczę- 
śliwą, że się jej udało wyratować przy- 
jaciótkę z tego ciemnego więzienia. 

„Całują się!“ zawołał Chaim Stieglie 
płacziiwym głosem, — „stoją we wo- 
dzie po pas i całują się — nu ja 
jestem także we wodzie, "nnie jednak 
nikt mie całuje, — moje damy, daruj- 
cie ,— placzcie „gdy będziecie na górze 
wśród innych ludzi. — Proszę iść za 
mną, ja muszę żyć i pozostać zdrowym 
— zarobiłem pięć tysęzy funtów szter- 
lingów, — niech pani przebaczy,”* zwró- 
cił się nagle do Elżbiety, „kiedy kęlą 
płalne te pięć tysięcy funtów szterlin- 
gów“? 

„Poczciwy żydzie!“ zawołała Elżbie- 

podając rękę Chaimowi Stieglicowi, 
„otrzymasz 5000 fum'ów szterlingów, jak 
jestem lady Ravington. — Gdy otrzy- 
mam mój spadek, będziesz pierwszy, 
któremu podziękuję”. 

Chaim Stlieglic opuścił siekierę, krót- 
ki świst wydobył się mu z ust, a jego 
oczy przybrały wyraz niewysłowionej 
rozpaczy. 

„Pani ma dopiero otrzymać swój ma- 
jątek*, zauważył Chaim Stieglic, „nu, 
dlaczego mie powiedziała mi tego pani 
zaraz, — to jakiś żart, a nie interes, 
— prawdopodobnie nie przyjdzie mię- 
dzy mami do procesu, pan: zapłaci mi 
moje pięć tysięcy funtów, — pani jest 
wielką damą i nie oszuka pewnie bied- 
nego żyda, — jeżeli jednak Bóg wyra- 
tuje nas z tego niebezpieczeństwa, to 
mi pani wystawi weksel“. 

„Otrzymacie wszystko,“ zawołała El- 
żbieta, „teraz nie traćmy czasu, — tu- 
taj nie możemy zostać dłużej, woda 
przybiera z szaloną szybkością, praw- 
dopodobnie została uszkodzona cała 
ściana okrętu. 

Weszli ma schody, — Chaim Stieglic 
biegł naprzód, biorąc na raz po trzy 
stopnie, — był także pierwszy, który 
włożył głowę w otwór prowadzący na 
pokład. 

Dziewczęta usłyszały nagle przeraźli- 
wy krzyk, który wydarł się z ust żyda. 

„Co się stało?“ zawołała Elżbieta, „no- 
we nieszczęście, nowy cios?“ 

„Jak to pani nazwała?“ odparł Chaim 
Slieglic drżącym głosem, „nowy cios, 
— ma pani rację, niech mię szlag trafi 
ma miejscu, — jesteśmy sami na okrę- 
cie, — niech mi tak Bóg dopomoże, 
— na okręcie prócz nas niema ani jed- 
mej duszy, — odjechali, — 'biada 
teraz nie dostane nigdy moich krwawo 
zapracowanych pieniędzy!“ 

Elżbieta i Anielcia, wyszedłszy na po- 
kład, przekonały się, że żyd mówił nie- 
stety prawdę, — łodzie ratunkowe zni- 
knęły a z niemi wszyscy pasażerowie. 
Anielci zdawało się, że widziała w dali 
łódkę tańczącą na. niespokojnych fa- 
lach. 

' Morze pieniło się dokoła okrętu, uno- 
sząc go na swym grzbiecie, — na po- 
przek pokładu leżał ciągle jeszcze maszt 
klóry przewróciła burza. Nigdzie nie 
wyło widać ani jednej ludzkiej duszy, 
znikąd nie nadchodziła pomoc. 


mi, 


Wielka rewia karnawałowa w Monachium, 


„Jesteśmy sami!“ zawołał Elżbieta, 
drżąc z przerażenia „„sami na tem roz- 
hukanem morzu! 


„O nie, Elżbieto*, odparła  Anielcia, 
ujmując rękę przyjacióki, „mylisz się, 
jesteśmy razem. — W tem leży właś- 
nie cała dla nas pociecha, że nas los 
nie rozłączył od siebie, — ty płaczesz, 
rozumiem, drogie dziecko, — opłakujesz 
twoją straconą młodość i przedwczesny 
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koniec! 


„Przeciwnie, Anielciu, nie płaczę nad 
sobą“, odparła Elżbieta, „przykro mi 
tylko,*że on odszedł odemnie, on, który 
niedawno poprzysiągł mi wierność i 
obiecał umrzeć razem ze mną”. 

„Mówisz o Mamcelim Remy, — nie 
gniewaj się na niego, zważ tą okoticz- 
ność, że był oficerem tego okrętu, mu- 
siał spełnić swój obowiązek, — kapitam 


rozkazał mu prawdopodobnie objąć do- 


wództwo nad jedną z łodzi; nieśmiał 
wahać się, — byłoby niesłusznie z two- 
jej strony „gdybyś się gnmiewała za to 
na niego“. 


„Nie gniewam się“, odparła cicho 
Elżbieta, „płaczę, ponieważ go straci- 
łam na zawsze!“ 


„Drogie panie, chodźcie tutaj!“ zawo- 
łał Chaim Stlieglic, „tutaj ktoś leży, — 
oj, — nie rusza się, — to trup!“ 

„Marceli Remy!“ jęknę'a Elżbieta i 
rzuciła się z Anielcią na pomost ka- 
pitański, skąd dochodził głos żyda. 

Po chwili przekonały się jednak, że 
to nie były zwłoki Marcelego Remy, 
— nie, lo był trup nieszczęśliwego ka- 
pitana, który własnoręcznie pozbawił 
się życia. — Stojąc na pomoście, wpa- 
kował sobie z rewolweru kulę do głowy, 
w sztywnej ręce trzymał jeszcze mor- 
derczą broń a z małej rany na czole 
spływała czerwona wstęga krwi. 

„Kapitan!“ zawołała Anieic'a, „niech 
Bóg zliluje się nad jego duszą, — bied- 
ny człowiek nie miał siły przeżyć zni- 
szczenia własnego okrętu, — umarł na 
posterunku, ma którym panował, jak 
król". 

Enpre 


odbierana przez księcia karnawału. 


Anielcia wymawiając te słowa po- 
chyliła się i wyjęła rewolwer z ręki 
kapilana. 

„Co pani robi?* krzyknął żyd, nie 
mogąc zapanować nad sobą, „jeszcze sta 
nie się jakie nieszczęście, — niech pani 
położy ten pistolet. Czasem taka broń 
może wystrzelić zupełnie sarna ze sie- 
bie!“ 

„Może nam się przyda ten rewolwer“, 
odparła Anieleia, „nie chcę bowiem um- 
rzeć w zimnych nurtach. — Wolę iść 
za przykładem tego bohatera, aniżełj 
być łupem rekinów“. 

„Niech go więc pani naśladuje, za- 
wołał Chaim Stieglie, „ja tego nie zno- 
bię. Gdzież jest napisane, żeśmy stra- 
ceni, — burza musi przestać „a woda, 
która weszła do okrętu, może znowu 
nazad wypłynąć!“ 

„Chyba ,żeby.się stał cud”, odparła 
Anielcia, „biedny Chaimie Stieglicu, — 
nie oszukaj się płonną nadzieją, — dla 
nas niema ratunku. Czeka nas ten sam 
los, co i naszych towarzyszy ,— którym 
musimy tylko zazdrościć ¡że już prze- 
byli najstraszniejsze chwile“, 

„Godni zazdrości!“ zawołał żyd, wzru- 
szając ramionami, „to rzecz względna, 
dotychczas żyję, a jak długo żyję jes- 
tem Chaimem Slieglicem. Sądzę, że po- 
winniśmy się rozglądnąć po okręcie, 
czy przypadkowo nie pozostała jaka 
łódka. To nie sztuka założyć bezczynnie 
ręce i wyczekiwać śmierci. 

„Ma rację!“ zauważyła Anielc'a, „jak 
długo żyjemy, miejmy nadzieję i staraj- 
my się wyszukać i obmyśleć jakieś środ- 
ki ratunku“. 

Te słowa wyglądały na ironię wobec 
rozszalałych elementów, gdyż właśnie 
teraz fale zdwoiły swoje siły, — okręt 
trzeszczał i jęczał jak umierający, któ- 
rego dręczą niewysłowione męki, i rów- 
nocześnie zanurzał się coraz bardziej 
w morze. 

Cały pokład stał pod wodą „tylko po- 
most kapilański wystawał jeszcze nad 
falami, — tam znajdowała się Elżbieta, 
Anielcia i Chaim Slieglic, — na chwilę 


AE ESRIEWY JI SPOŻ 


byli zabezpieczeni przynajmniej przed 
uiechybną śmiercią. 5 
„Módlmy się“, zawołała Elżbieta, skła- 
dając ręce, „to wszystko, ©0 możemy 
uczynić w tej chwili.“ 

Amielcia osunęła się powoli na kola- 
na, Elżbieta oparła się o pomost i rów- 
nież złożyła pobożnie ręce, mawet Chaim 
slueglie przypliżył się nieco, a jego usta 
szeptały hebrajską modlitwę. Te trzy 
istoty, otoczone rozszalałem morzem, 
przedstawiały wspaniały i ujmujący 
widok. Nad niemi zawisło czarne nie- 
bo a dookoła roziegało się wycie wiatru 
i złowrogi szum fal. Dziewczęta i bie- 
dny żyd, mimo, że ich rozłączała róż- 
nica wiary i pochodzenia, złączyli się 
razem w modlitwie, błagając Stwórcę 
w niebiesiech o ratunek. 

Zaledwie Anielcia wymówiła domoś- 
nym głosem amen, gdy nagle roziegł 
się głuchy trzask, — a w następnej se- 
kumdzie „Gloire de France“ zanurzyła 
się w spienione nurty. 

Woda, która dostała się do wriętrza 
okrętu, rozerwała jego ściany. Pokład 
pęknął, maszty, które dotychczas stały, 
zamały się, olbrzymia fala podniosła 
pomost kap:tańsk:, na którym, trzymali 
się nasi bohaterowie, poczem — nad 
wodą rozległ się przeraźliwy krzyk, a 
po chwili zapanowała śmiertelna cisza. 

W jakie pięć minut później pomost 
zrzucony z pokładu, kołysał się ma 
wzburzonych falach. 

Anielcia, Elżbieta i Chaim Stiegtic, 
trzymali się mocno na pokładzie tego 
dziwnego statku, oddzieieni tylko deską 
od 'bezdennej przepaści, — poruszali 
się na wodach oceanu, — nie wiedząc 
dokąd ich zamiosą fale. 
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Nad morską otchłanią 


Trzy osoby, znajdujące się na tym 
zaimprowizowanym okręcie, o mało co 
mie stoczyły się w morze i musiały u- 
ważać wprost za cud Boży, że pomost 
wypłynął znowu na powierzchnię wody. 

Instynktowo trzymali się za balu- 
stradę całą siłą rozpaczy, tak. że fale 
nie mogły ich porwać w przepaść. 

Nagle zakołysało się silniej drzewo; 
— pomost kapitański nie był bowiem 
czem innem w tej chwili, — fala wznio- 
sła je wysoko, a nasi bohaterowie znaj- 
dowali się w ciągłem  niebezpieczeń- 
stwie. W każdej sekundzie mogły ich 
porwać fale i zatopić w niezmierzonych 
głębiach oceanu. 

Przez kilka minut pamowała cisza: 

Amielcia i Elżbieta trzymały się za 
ręce, płacząc cicho, a Chaim Stieglic 
patrzał bezmyślnie przed siebie, jakby 
pod wpływem tej katastrofy doznał na- 

‘gle wstrząśnienia mózgu. 

Anielcia posiadała jeszcze trochę 
przytomności umysłu i wydała kilka 
potrzebnych zarządzeń. 

, Musimy przedewszystkiem*, zawoła- 
ła na swoich towarzyszy niedoli, „przy- 
wiązać do żelaznego ogrodzenia, by nas 
nie porwały fale. Prędko, dajcie wszy- 
stko co macie pod ręką, paski, szelki, 
rzemienie, byle tylko mog'o spełnić 
swoją służbę i zatrzymać nas na pomo- 
ście. ç N -— 


Najnowszy wynalazek z dziedziny motocyklowej do konany został ostatnio w Anglji. Motor osądzony jest 
na wzór samochodu, lecz na tyle motocyklu. ; 


Chaim Stieglic miał przy sobie szczę- 
śliwym trafem odpowiedni materjał. W 
kieszeni znalazł kilka rzemieni, na któ- 
rych chciał przywiązać w Ameryce 
swoje pudełko z towarami. 

Po chwili trzy osoby zabezpieczyły 
się przynajmniej od najgorszego wy- 
padku; przywiązały się do 'bałustrady 
pomostu i w ten sposób mogły stawiać 
pewny opór falom. 

Sam statek był zaś o wiele bezpiecz- 
niejszym, aniżeli można było sądzić. 
Podłoga pomostu była zrobiona z gru- 
bych, siinych desek, żelazna ba!ustrada 
biegła dookoła, słowem całość dawaa 
gwaramcję, że się nie łalwo da znisz- 
czyć. 

Rozbitki nie mogli naturalnie uchro- 
nić się przed falami i skutkiem tego 
stali ciągie we wodzie. To była jednak 
pewnie najmniejsza nieprzyjemność, 
k:'órą musieli znieść na tym pomoście 
kapitańskim. 

Oglądnęli się: gdzie „Gloire de Fran- 
ce“, piękny. dumny okręt, wznosił się 
jeszcze przed chwilą i walczył z fala- 
mi oceanu. Niedawno temu opuszczał 
port w Hawrze z majestatyczną pew- 
nością, 

Okrętu nie było widać; widzieli tylko 
wielką ilość jego resztek. 

Na falach wznosiły się beczki, belki 
i maszty, które dla rozbitków były bar- 
dzo niebezpieczne, ponieważ mogły u- 
derzyć nagle o prom. To też Anielcia 
i Elżbieta krzyczały ciągle z przeraże- 
nia, sądząc, że te pociski morza roz- 
biją ich ostatnią deskę ratunku. 

Chaim Stieglic spoglądał na fa'e z wy- 
tężoną uwagą, jakby szukał w nich coś 


potrzebnego. 

Gdy go Anielcia o to zapytała, od- 
parł: 

„Widzi pani, ja szukam, — oby mi 


Bóg dopomógł, nie pozostaje in! jednak 
nic innego, jak się znowu odwiązać, 
gdyż w tem położeniu nie mogę się zgi- 
nać ani poruszać. 

„A tam, — pływa właśnie to, czego 
szukam, co nam jest niezbęłlnie po- 
trzebne. Widzicie, moje panie, tą małą 
beczułkę? To nasze zbawienie!“ 

Równocześnie o czó'no obiła się ma- 
ła beczka, tak. że żyd mógł ją wygodnie 
pochwycić. W beczulce znajdowały się 
suchary. | 
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„A co, nie mówiłem, zawołał tryum- 
fująco Chaim Stieglic, „Bóg czuwa: nad 
nami; zaopatrzył nas niezbędną żywno- 
ścią. Obyśmy jeszcze dostali skąd cho- 
ciaż beczkę wody do picia, to będziemy 
zaopatrzeni przynajmniej w najpotrzeb- 
niejsze środki żywności. . 


(Ciąg dalszy w nast. numerze.) 


CHWILA ZASTANOWIENIA 


RAR BEUM S A AEREN AS ORANDA 
uł. F. Gałecki — Głowno. 


NIEMOŻLIWA MOŻLIWOŚĆ" 
(podał Wacław B. — Gniezno.) 

Pewien handłarz koni zakupił na jarmarku 
sto koni. Lecz posiadał on tylko 7 stiini. Jed- 
nakcwoż był taki sprytny, że do kiżdej stajni 
ulokował jednakową ilość, W jaki ‘sposób to 
zrobił? 

Za rozwiazanie powyższych zadań, redakcją 
wyznacza nagr dę w postaci książek. Rozwiąza- 
aia należy nadsyłać do piątku 31 stvcznia ne. 

Rozwiązanie zadań z numeru 2 „Moich Po-. 
wieści”: Konikówka: „Bądź zawsze wiel- 
kim, gdzie należy, lecz do śmiertelnych ludzi, 
przychodź w zwyczajnej odzieży”. Bilety wi- 
zytowe: Zbierzchowski, Roztworowski. 

Trafne rozwiazania nadesłali pp.: Lucvna 
Pankówna — Głowno, „Czarny Olek“, Leoka- 
dja Krawczykówna — Mołe Pułkowie, Dyonizy 
Janicki — Gniezno, Wacław Bultrowicz — 
Gniezno, Alojzy Baranowski — Chodzież, Ireną 
Wojtczakówna. — Płock, Aureljusz Piński — 
Bvdgoszcz. Wacława Drogocka — Inowrocław, 
Walerja Gackowska — Poznań. 

Nagrodv w drodze losowania przypadły pp.: 
Lucvnie Pankównie z -Głowna -i Aureljuszowi 
Pińskiemu z Bydgoszczy. 


HUMOR 


Na prowincji 


— Patrz, mężu! Z całej gazety dostały nam 
się tylko ogłoszenia. 

— Nic dziwnego. Naczelnik poczty lubi ar- 
tykuły wstepne. pomocnik jego — szarady, 
żona powieści, listonosz — wiadomości bieżące, 
a ogłoszenia to już dla nas abonentów. 


Uspokoił ją 


Dama w wagonie: 
dło spadnie. 

Współpasażer: — Niech się pani nie lęka. 
Tam sa wprawdzie rzeczy bardzo ciężkie, ale 
nis tłukące się. 


— Obawiam się, że to pu- 
Y | O EC 


Cięty dowcip 


Abv poprawić cerę, zniszczoną zebem czasu. 
pani X. zaczęła się pilnie malować. 

Pewien dowcipniś, widząc ją przechodzącą, 
powiedział: 

— Ta kobieta nietylko ukrywa swój wiek, 
ale go zakopuje. 


Odpowiednio oszacowała 


Panna Trka dostała od 
nek z brylantem. Z 
mym. e] 

— Ależ to nie jest prawdziwy brylant — 
mówi Kotek. 

— Jakto nieprawdziwy? Czy pan się zna na 
brylantach? 

— No, na brvlantach się nie znam, ale zato 
znam, się na krewnych! 


krewnych pierścio- 


Rozczarowanie 


Pan mecenas powrócił z długiej nodróży. 
Wszedł nośniesznie do pokoju. czule objął swo- 
ja żone i ncałował ja serdecznie. 

— Widzisz kochana! — zawołał — zooliłem 
sobie brodę. Tak. ci sie teraz podobam? ; 

— Ach!... — zawołała pani mecenasowa — 
więc to ty jesteś? è 


Porady dla pań 


W jednem z pism. przeznaczonych dla kobie- 
tv. w dziale „porad“ znajdujemy następującą 
odpowiedź: 

— Nie powinna pani wyrzucać starej vara- 
solki, tembardziej. że jest kolorowa. Można 
ja jeszcze przerobić na modnv kanelusik, zwła- 
szcza, że dziś są modne toczki. Gdy kapelusik: 
się zniszczy, może pani jeszcze z tego materja- 
łu zrobić abażur na lamnę. Gdy abażur się 
przepali, starczy pani chyba jeszcze materjału 
na kokardkę dla dziecka, ewentualnie na suk- 
nię balową... 


— Panie przewodniku, w zeszłym roku było 
w tem miejscu takie piękne echo! Co się z 


ı Profesor Fajtłapski jest na balu. 


dumą pokazuje go znajo- 
kraba zip 0 


Filozofja 


Kupiec: — Ten piecyk oszczędzi panu poło- 
wę opału, gwarantuję za to. 

Kupujacy: — Niech -mi pan przyśle dwa: 
zaoszczędzę sobie w takim razie cały onał. 


Geograf 
— Powidz mi, chłoncze, gdzie leży Madera? 
— W.. piwnicy mojego ojca, panie psorze! 
Znak czasu 
Do sklepu z zabawkami wchodzi pięcioletni 


chłopiec. 
— Proszę pani — zwraca się do sprzedaw- 
czyni — czy mogę dostać ołowianych żołnierzy 
— Tak 


—A gazy trujące dla ołowianych żołnierzy? 


Roztargnienie 


Podchodzi 
do jednej z pań. i 

— A witam kochaną panią doktorową... 
.— Przenraszam, pan profesor się myli... Nie 
jestem doktorową... 

— Aha.. Tak... Przenraszam.. Myślałem, że 
to kto innv... Co słychać u kochanej pani?... 
Co szanowny małżonek porabia?... 

— Pan profesor się myli... Nie, jęstem za- 


mężną... 7 
— Nie?!... To pani mąż jest jeszcze kawa- 
lerem?!... ; 
Nietad 
Panna Amelja wvszła zamąż za hrabiego 


Pimnkowskieeo i wybrała się w podróż 'po- 
ślubna do Włoch. i 

Oneodai matka nani Amelji otrzymała od 
uszeześliwionei córki dłnoi list. z którego wyj- 
mujemv nastenujace zwierzenia: 

— „Mói maż twierdzi. że jesteęśmv w Medio- 
lanie. nrzewodnik nowiada. że ło jest Florencia, 
a dziś zrana snotkaliśmv Klansiewiczów. któ- 
rzv zanewniaia nas. że jestośmv w Turvnie,.. 
Oto macie dowód jaki nieład panuje wz Wło- 
szech! j 


Dziwny sen 
Pan Cvperman budzi się w nocy i woła do 
swej żanv: 

Wvobraż sobie Sabina, iaki miałeny 
dziwnv sen. Śniło mi sie. że nrzvchadzi da 
mnie Szanszelewioz i powiada: „Panie, Ce.Wczo 
rai han wvstawiłeś weksla za towar. a nan 
wcale nie mvśli tych weksli wvkusić Wstvd!'* 

—' No ta ca? — mvta pani Cvpermanowa 
— To woale nie jest straszny sen. 
Kiedv ja zachodze w głowe. skad ten 
Szanszelewicz wie, że ja tych weksli nie chcę 
wykupić? 


Życzenie 
Dwuch znajomych spotvka się na ulicy: 
— Dzień dobrv! Co słvchać? 
— Dziękuję. interesy nienajgorsze, mam tyl- 
ko jedno życzenie... : 


— Nò? 
— Chriałbvm móc pozwolić sobie na takie 
życie, jakie prowadzę. . 


Przyjacielska uwaga 
— Twói narzeczony żeni się z tobą tylko 
dla pieniedzy! 
— Skąd wiesz? 
— Przecie musi mieć jakiś powód! 
Dobrze wychowany 
Nauczyciel: — Jeżeli. siedzisz w wagonie, a 
jakaś pani stoi, to co zrobisz? 
Uczeń: — Będę udawał, że Śpię. 


Zmienił zawód 
— Czy pan jeszcze pracuje jako połykacz 
ognia? RES 


niem stało? — No .wie pani! Na taki upał... Teraz je- 
— Zabrali je do filmu dźwiękowego. stem połykaczem szabel. 
R PRZEDPŁATA ju: i 
już z odnoszeniem przez pocztę mie EDAKCIA i AD I 
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską R JA LADMINISTRACIA 


miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa- 
nych siłą myższą, przeszkód wm zakładzie, strajku 
lub t. p. mydawnictwo nie odpowiada za do- 
atarczanie pisma, a prenumeratorzy nie mają pra- 


ma do odszkodowan: 


Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8 
Telefon 32 


Rękopisów nie zwraca sią. 
| R. K. O. Nr. 207.393 | 


— Jaka jest różnica pomiędzy dyplomatą 
a bandytą? AEREN 

— Taka, że dyplomata może pójść wysoko, 
jeśli jest zręczny, bandyta zaś, jeśli jest nic- 
zręczny. 


Naiwna 


— Czy kochasz mnie i wtedy, gdy nie je- 
steśmy razem? 

— [eszcze więcej, mój skarbie. 

— „Jakżebym chciała być wtedy przy tobie! 


Poezja i proza 


On wyjeżdża zagranicę ona-żegna go, łkając" 

— Pisz często, wysyłaj mi list z każdego 
miasta, w którem będziesz. 

On podejrzliwie: 
` — Przyznaj się, czy to naprawdę przez mi- 
łość, czy też chodzi ci o znaczki pocztowe... 


Meldunek 


Raport posterunkowego gminy Janów Dolny: 

„Niniejszem przedstawiam wykaz przestępstw, 
popełnionych w ubiegłym tygodniu, stosow- 
nie do rozporządzenia Pana Przodownika'”. 


Chiromanta 


Pewien astrolog — chiromanta taką dał na 
zapytanie listowną odpowiedź: 

„Jeżeli zdradzam tajemnicę, że wkrótce zgi- 
nie pan gwałtowną Śmiercią, to czynię to jedy- 
nie przez grzeczność, gdyż nie dołączył pan 
do listu 1 złotego w znaczkach pocztowych“. 


Powód smutku 


— Dlaczegoś taki smutny? — pyta student 
przyjaciela. 

— Wyobraź sobie, napisałem do ojca list 
o pieniądze na zapłacenie czesnego i dzisiaj 
otrzymałem od niego pokwitowanie kwestury, 
na wpłaconą taksę, 


W sądzie 
Sędzia: — Przed trzema laty skazałem was 
za kradzież palta, Dziś znowu stajecie przed 
sądem? 
Oskarżony: — A cóż pan sędzia myśli, że 
jedno palto wystarczy na wieki? 


Oj, ci żebracy 


Pierwszy ślepiec: — Czy znasz bracie tę mi- 
łosierną damę? 

Drugi śłepiec: — Znam ją jedynie z widze- 
nia. 


OGŁOSZENIA DROBNE 


PANIENKA  przystojna z lepszej rodziny 
szuka zajęcia. Najchętniej do towarzystwa star- 
szej pani. Zgł. pod „Inteligentna“. 


CENY! OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
225,- zł itd. Wiersz milimetrowy, szerok. 31 mrm. 
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy rmyraż 10 gr, 
dla poszuk. pracy 50 proc. zniżki. Za zastrze- 
Zenie miejsca dolicza sig 50 proc. Ogłoszenia przyj- 

muje się 10 dni przed datą numeru. 
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